
  


  
    
  


  
    El gran poder del espacio, segunda novela de Antonio Ribera, trata el tema del eventual peligro que correría la Tierra en una invasión de los habitantes de Marte.


    Los marcianos capturan a algunas personas y, mediante una operación quirúrgica, sustituyen su cerebro por el de un marciano.


    El profesor Palau, un astrofísico del Observatorio Fabra, su hija Vera y su amigo Enrique Sala, estudiantes de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Barcelona, que han sido testigos del aterrizaje de los marcianos y de sus abducciones, y han estudiado sus características físicas y mentales, son invitados a los Estados Unidos para colaborar en la lucha contra los marcianos.
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  PRÓLOGO
por Miguel Masriera


  Antonio Ribera no es un desconocido para los lectores de COLECCIÓN NEBULAE, ya que en uno de los primeros volúmenes de esta, n.º 4, publicamos su novela El misterio de los hombres peces que tan bien ha sido acogida por nuestros lectores. En el prólogo de esta primera novela suya presentamos ya la personalidad de su autor, lo que nos excusa de hacerlo ahora. Diremos tan solo que en el lapso de tiempo transcurrido entre la publicación de ambas, como me atreví a augurar, Antonio Ribera ha cimentado su bien conquistado prestigio tanto en el terreno técnico, que él domina, de las profundidades submarinas, como en el de la ficción científica publicando varias obras, artículos y traducciones y dando numerosas conferencias. Dicho en una palabra, Antonio Ribera ya no es aquel autor novel que presentaba COLECCIÓN NEBULAE, sino un experimentado escritor que ha sabido encontrar la manera de deleitar a sus lectores.


  Dicho lo que antecede respecto al autor, vamos a exponer en pocas palabras el juicio que nos merece la obra. EL GRAN PODER DEL ESPACIO, esta segunda gran novela de Ribera, que, amigo lector, tienes en tus manos, no es aquella continuación de la primera que yo le había insinuado, en el prólogo de esta, que diese a la publicidad. Antonio Ribera se ve que es un hombre de imaginación tan rica que no necesita agotar los temas y por esto, sin duda, se ha permitido el lujo de no insistir en el que escogió para su primera novela (lo que dado el éxito que obtuvo hubiera estado muy justificado) sino que se ha querido lanzar por otros caminos que son precisamente los de los grandes maestros de la novela de ficción científica, que él es el primero en admirar y con los que, como puede verse hoy, puede codearse sin demérito en COLECCIÓN NEBULAE.


  EL GRAN PODER DEL ESPACIO es una novela marciana o, por lo menos, ya que toda la acción tiene lugar en nuestro planeta o en sus inmediaciones, una novela en que se toca el tema del eventual peligro que correría la Tierra en una invasión de los habitantes de Marte. Un punto de contacto tiene sin embargo con El misterio de los hombres peces: en esta novela los presuntos habitantes de una Atlántida submarina atacan a los hombres captando algunos de ellos y adaptándolos, por rara operación quirúrgica, a la condición de peces. Los marcianos, en EL GRAN PODER DEL ESPACIO los captan también para, mediante otra no menos rara operación, sustituir su cerebro por el de un marciano. En el estudio de las características físicas y espirituales de los terrenos y de los marcianos y de las que se producen por tan monstruoso injerto, está a mi modo de ver, el meollo de la novela, su parte más interesante e, incluso, lo que podríamos llamar la moraleja de la obra.


  Para nosotros esta tiene la simpática particularidad de que sus protagonistas son barceloneses de pura cepa y la acción, aunque después se traslade a los Estados Unidos y se dilate a horizontes cósmicos, empieza en nuestra ciudad y en una época que, incluso, podría ser la actual. Hasta en el terreno de la ficción científica, de la novela de anticipación, el patriotismo puede tener noble cabida y a todos nos halagará un poquito el que en esta obra los héroes no lleven nombres extranjeros —todos por lo menos—. El profesor Palau es un astrofísico del Observatorio Fabra y su hija Vera y Enrique Sala son, estudiantes de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Barcelona.


  Antonio Ribera ha completado este volumen con tres novelas cortas «Mutatis mutandis», «El planeta mortal» y «El ocaso».


  Las dos últimas —cortísimas— son tan solo una pincelada, un rasgo, pero precisamente aquel que acredita a su autor de estar especialmente dotado para este difícil género literario que es la novela de anticipación.


  EL GRAN PODER DEL ESPACIO


  
    A Mario Lleget

  


  
    Qui habite ces mondes ? Quelles formes, quels vivants, quels animaux, quelles plantes sont là-bas ? Ceux qui pensent dans ces univers lointains, que savent-ils plus que nous ? Que peuvent-ils plus que nous ? Que voient-ils que nous ne connaissons point ? Un d’eux, un jour ou l’autre, traversant l’espace, n’apparaîtra-t-il pas sur notre terre pour la conquérir, comme les Normands jadis traversaient la mer pour asservir des peuples plus faibles ? Nous sommes si infirmes, si désarmés, si ignorants, si petits, nous autres, sur ce grain de boue qui tourne délayé dans une goutte d’eau.


    Guy De Maupassant, Le Horla

  


  1 · El visitante


  El profesor Artemio Palau apartó el ojo del ocular del gran telescopio ecuatorial del Observatorio Fabra, y consultó su viejo reloj de plata, que sacó de un bolsillo del chaleco. Las dos y media de la madrugada. Había dedicado gran parte de la noche a la observación de Marte, aprovechando unas condiciones atmosféricas excepcionales y una limpidez de las capas aéreas poco corriente. Desde hacía bastantes días, el profesor Palau se dedicaba asiduamente a la observación de Marte, pues el misterioso planeta rojo pronto se hallaría a una distancia de 56 millones de kilómetros, verdaderamente excepcional. Unas condiciones tan buenas para la observación solo se reproducirían dentro de quince años, y el profesor Palau, con sus setenta y dos cumplidos a cuestas, no esperaba llegar a la nueva cita con el planeta que le obsesionó durante toda su vida.


  En efecto; el profesor Artemio Palau, de Barcelona, era con el gran astronauta inglés Arthur Clarke, una de las pocas autoridades indiscutibles sobre el planeta Marte. A él había dedicado sus mejores horas de estudio y casi todas sus noches; a Palau se debían algunas correcciones en la toponimia marciana, que figuraban en todas las cartas con su nombre. El Sinus Palaui recordaría siempre sobre las cartas marcianas, cuando él no existiese ya, sus horas de estudio y desvelo. Ferviente canalista, Palau había revalorizado las viejas teorías de Schiaparelli, infundiendo nueva savia a la arrinconada teoría de los canales. «Los canales existen», había dicho Palau en una comunicación memorable y sólidamente sostenida por toda clase de datos científicos. Existen, y son obra de seres inteligentes. Marte es un planeta viejísimo, casi agotado, en el que hace millones de años hubo grandes mares y océanos como los terrestres. Una forma de vida que no conocemos, pero sin duda altamente inteligente, ha canalizado los residuos líquidos que quedaban en el planeta, procedentes de la fusión de los polos durante el largo verano marciano. Si bien el oxígeno de su atmósfera se ha fijado casi totalmente en forma de óxidos en las rocas y minerales, dando el característico color rojo al planeta, aún existe suficiente gas vital para que una vida, basada sobre el oxígeno como la nuestra, defienda allí precariamente sus últimos reductos. ¡Pero fijaos bien en que digo sus últimos reductos! Cuando un ser se ve acorralado, estrechado, ¿qué hace? Intenta huir…


  Pensativo, el profesor Palau inclinó su nívea cabeza y volvió a aplicar el ojo al ocular. No, su vieja vista no le había engañado. Estaba demasiado acostumbrado a la contemplación de su amado planeta para engañarse. En el borde occidental; mejor dicho, a varios kilómetros posiblemente encima del borde occidental, había brillado por unos momentos un puntito azulado. ¿Qué explicación cabía dar a aquello? A pesar de haber observado ininterrumpidamente, después, durante más de media hora, el fenómeno no se había repetido. El disco rojo brillaba tenuemente, mostrando con claridad el blanquísimo casquete de hielo polar, y lo que para Palau era una finísima, casi imperceptible, red de canales, que se reunían en unos puntos llamados convencionalmente «oasis». ¿Serían aquellos oasis los centros de una vida altamente inteligente? ¿Se desvelaría jamás el misterio?


  Fueron transcurriendo los minutos. Solo un leve zumbido, producido por la maquinaria que mantenía en posición al telescopio, turbaba el silencio del observatorio. La noche estival brillaba esplendorosa, con un cielo tachonado de millares de estrellas. A los pies del monte Tibidabo, donde se alzaba el Observatorio Fabra, se extendía una réplica en miniatura del cielo estrellado: Barcelona.


  El sonido de un timbre se insinuó en los absortos pensamientos del profesor Palau. El timbre sonaba insistentemente, y parecía formar un fondo a las cavilaciones del sabio. De pronto este reaccionó. ¡Estaban llamando! Era el timbre de la puerta exterior. ¿Quién podría ser a aquella hora?


  A regañadientes, abandonó su observación y se dirigió renqueando hacia el vestíbulo del Observatorio. Mirando prudentemente por la mirilla, sin abrir la puerta, vio la silueta de un hombre joven recortándose nítidamente sobre el fondo de la noche, iluminada por la gran claridad estelar.


  —¿Qué desea?


  —¿El profesor Palau? —respondió una voz cálida y juvenil.


  —Yo mismo. Pero…


  —Perdóneme por molestarle a esta hora. ¿No puede abrir un poco?


  Palau abrió la puerta un par de palmos. El joven prosiguió:


  —He creído que esta sería la mejor hora para encontrar a un astrónomo. Además, Marte se acerca a la oposición. Por lo tanto, usted tenía que estar aquí forzosamente. No es la Tierra y Marte quienes marchan hacia la oposición, sino Marte y el profesor Palau.


  Palau sonrió a medias.


  —Añada usted al profesor Clarke.


  Y franqueó la entrada al desconocido. Bajo la luz del vestíbulo contempló a un joven de unos veintiséis o veintisiete años, de ojos pardos y penetrantes, moreno y esbelto. Iba vestido con un raído gabán y bajo el brazo llevaba una abultada y cochambrosa cartera.


  —Soy Enrique Sala, estudiante de Geología, astrónomo aficionado y compilador de estadísticas, igualmente por afición. Y, además, profundo admirador de usted.


  Palau volvió a sonreír, más abiertamente esta vez.


  —¿Y qué se le ofrece a estas horas?


  —Quiero someterle el fruto de mi trabajo de siete años —dijo el joven, golpeando su abultada cartera—. Creo que podrá interesar a un astrónomo como usted.


  Palau esbozó un gesto de defensa.


  —Verá usted, ahora estoy muy ocupado. Como usted ha dicho, Marte…


  —¡Oh, no! —se apresuró a exclamar Sala—. ¡No tendrá usted que leérselo todo! Yo solo le pido que me escuche durante algunos minutos. Si después le interesa lo que le he dicho, le dejaré el resultado de mis investigaciones, para que lo vea usted con calma y cuando quiera.


  Palau se encogió de hombros, resignado.


  —En fin, pase usted. Le concedo diez minutos.


  —Serán suficientes —respondió el joven sonriendo.


  Transcurrieron los diez minutos. Pero transcurrió también media hora, tres cuartos de hora, una hora, y el profesor Palau aún seguía escuchando, muy pensativo y arrellanado en un cómodo butacón, al pie del gran ecuatorial. El joven Sala seguía hablando con firmeza y claridad, compulsando de vez en cuando algunos datos en los cuadernos manuscritos que transportaba en la cartera. El profesor Palau solo se levantó una vez, a las tres y veinticinco, para ir a buscar una botella de coñac y dos copas a un armario. La copa del joven, sin embargo, seguía llena e intacta desde hacía más de media hora, sin que este hubiese reparado casi en su presencia.


  Por último el profesor rompió su mutismo:


  —¿Y dice usted que las observaciones empezaron hace siete años?


  —Exactamente —respondió Sala—. Ya le he dicho a usted al principio que el escalofriante hallazgo —yo lo llamaría escalofriante— fue hecho por el astrónomo norteamericano Clyde Tombaugh, en colaboración con un compañero suyo. Como usted sabe, Tombaugh descubrió en 1930 el planeta Plutón, y fue él, también, quien mucho más tarde vio con sus propios ojos una extraña nave volando sobre el desierto de México. Sin embargo, esto son todos hechos aislados y que posiblemente no tienen la menor ilación.


  —Posiblemente —murmuró Palau.


  —Luego siguió trabajando, como siempre, en el Observatorio Lowell, en Flagstaff, Arizona, y se especializó, como usted, en el estudio de Marte.


  —Nos escribimos frecuentemente —observó Palau—. Yo tengo en gran aprecio sus opiniones. Pero me extraña que no me haya dicho nada de lo que usted me cuenta.


  —Es que escapa casi al dominio astronómico para entrar en el… militar.


  —¿Militar?


  —Así es. Clyde Tombaugh lleva bastante tiempo dedicado a la búsqueda sistemática de pequeños satélites de la Tierra, no por cuenta de ninguna entidad científica, sino de la Maestranza del Ejército de los Estados Unidos.


  —¿El Ejército? ¿Y qué tiene que ver con eso el Ejército?


  —Ya lo veremos. Pero el hecho asombroso es que ha descubierto dos de ellos, con ayuda del radar, claro.


  —¿Dos satélites? Tienen que ser de muy pequeño tamaño.


  —Desde luego. Y además…


  —Pero dígame: ¿cómo se ha enterado usted?


  —Simplemente, por la prensa. ¿Es que no lee usted los periódicos, profesor?


  El profesor hizo un gesto melancólico con la cabeza.


  —¡Ay, hijo mío, hace mucho tiempo que he dejado de creer en ellos! Nuestros padres se las prometían muy felices con el reino de la prensa y la ilustración universal, pero, ¿para qué ha servido el advenimiento de este reino? Para que un número cada vez más elevado de cretinos se entere de las mismas vaciedades, escándalos y concupiscencias. Hace mucho tiempo que mi única lectura se limita a este libro, el Libro.


  Y el profesor señaló a un atril en el que se veía una gran Biblia abierta por las páginas del Apocalipsis.


  —Esta sí que es verdad perdurable e información eterna —prosiguió—. Pero lo maravilloso, la gran lección que se desprende para nuestra soberbia, es que hoy nuestra altiva Ciencia no hace más que confiar estas verdades, que fueron expuestas bajo símbolos hace miles de años. Aquí está todo, hijo mío; este es el principio y el fin… pero volvamos a lo que usted me decía. ¿De modo que Tombaugh ha descubierto dos de esos satélites?


  —Efectivamente. En el momento de ser descubiertos, estaban situados, respectivamente, a 750 y a 1000 kilómetros de la superficie de la Tierra. El más alejado efectúa la vuelta completa al planeta en unas dos horas y media; su velocidad es, pues, vertiginosa.


  —¿Y usted cree que son…?


  —Puestos de observación. De eso estoy casi convencido. Y más desde que he relacionado con su paso las perturbaciones radiofónicas. Ya le he dicho que desde hace siete años llevo una estadística rigurosa de las perturbaciones radiofónicas que se registran sobre todo el globo, con la intención de ver si hay alguna de ellas que pueda tener un origen galáctico. Pero como le he dicho, mi asombro ha sido mayúsculo cuando, después de calcular cuidadosamente las órbitas de los dos asteroides de Tombaugh —de momento llamémoslos así— he visto que la mayoría de perturbaciones radiofónicas siguen exactamente su paso por encima de la Tierra; podría decirse que se producen cuando ellos cruzan por encima de la franja terrestre que recorren totalmente cada dos horas y media.


  —Es muy curioso —dijo, pensativo el profesor.


  —Sí, muy curioso. Pero aún es más curioso —prosiguió el joven— el ritmo que han tenido estas perturbaciones en estos últimos años. Han ido aumentando paulatinamente y creo que ahora han alcanzado su clímax.


  —¿Por qué ahora?


  —Porque ahora, Marte solo está a menos de 58 millones de kilómetros de nosotros.


  —¿Cree usted que puede haber alguna relación entre ambos hechos? —preguntó dubitativamente el profesor, mesándose su blanca barba.


  —Eso, solo los años venideros podrán decirlo. Pero de momento, ahí están.


  —Ustedes, los jóvenes —dijo Palau— son siempre muy impulsivos, y dados a sacar conclusiones prematuras de los hechos. Sin embargo…


  —Sin embargo…


  —Sí, ahí están los hechos. —Ambos permanecieron silenciosos. El profesor dijo por último—: Déjeme sus papeles. Los estudiaré. Y venga, a mi casa, no al observatorio, el miércoles próximo a las once de la mañana. Continuaremos hablando de eso. Y ahora, vámonos a dormir.


  Al poco rato, dos figurillas menudas y silenciosas descendían por la ladera del Tibidabo, en dirección a la parada de taxis más próxima, donde el profesor Palau se despidió del joven Sala. Este se alejó después, pensativo, por la desierta y silenciosa calle de Balmes, viendo como la lucecita roja del taxi del profesor se perdía a lo lejos. Sobre sus cabezas, otra lucecita roja brillaba: Marte…


  2 · La voz del más allá


  —¡Enrique! ¡Enrique!


  La madre de Enrique Sala, una señora bajita y gordezuela, de cabellos canosos, se asomó a la puerta del estudio. De momento no vio nada. Luego, en un ángulo de la habitación, divisó la parte posterior de su hijo que, puesto a gatas, parecía rebuscar algo debajo de un gran montón de libros, revistas y carpetas. El estudio de Enrique Sala era una muestra perfecta de los últimos límites que puede alcanzar el desorden combinado con una afición científica cualquiera. Bajo la ventana, abierta sobre el jardín de la pequeña torre que los Sala habitaban en el tranquilo barrio de San Gervasio, la mesa desaparecía a medias debajo de verdaderas montañas de papeles, libros y carpetas. Las paredes de la estancia se hallaban casi totalmente ocultas por estanterías abarrotadas de libros y minerales. Los montones y pirámides de papel impreso se extendían más allá de los límites de la mesa, ocupando buena parte del suelo de la estancia. Precisamente era bajo una de aquellos montones donde Enrique estaba rebuscando.


  —¡Enrique! La comida está servida.


  —Voy, mamá. Espera a que encuentre el folleto de Eduardo Buelta. Creo que lo he ocultado por aquí.


  —¿Pero es posible que puedas encontrar algo en medio de todo este desorden?


  —Es desorden para vosotros, mamá. Para mí es un orden más perfecto que el de las esferas celestes. Si tú quieres, llámalo la desorganización organizada… Esto para vosotros es el caos, pero llego yo y… fiat lux! ¡Ah, aquí está!


  Enrique se incorporó, resoplando y con un folleto azulado en la mano.


  —Bueno, lo consultaré después de comer. Vamos.


  A los pocos instantes, Enrique se hallaba tomando la sopa en la mesa del pequeño comedor, amueblado en el estilo modernista que había hecho furor en la Barcelona de principios de siglo. Su padre le miró por encima de las gafas, mientras se llevaba una cucharada de sopa a la boca. Luego volvió a concentrar su atención en el periódico que tenía doblado encima de la mesa.


  —Hola, hijo —musitó.


  —Hola, papá. ¿Qué tal te ha ido hoy por la oficina?


  —Bien, hijo. Aunque a veces, ser jefe de contabilidad de una empresa tan grande tiene sus dificultades… Dime, ¿es mañana, verdad, cuando tienes esa entrevista con el profesor Palau?


  —Sí, mamá. Creo que lo he convencido.


  La madre de Enrique acababa de dar la radio.


  —Quiero ver si hoy me llaman por teléfono y me gano las cuatro mil pesetas que hay acumuladas.


  El padre de Enrique rezongó:


  —¡Bah, bah, tú siempre tan crédula! ¿Aún no te has convencido de que no te llamarán nunca?


  —Pues ayer, sin ir más lejos —contestó la madre de Enrique con tono digno— llamaron a la señora Janer. ¿Y sabes qué se ganó? Doscientas pesetas.


  —Bah, bah… Paparruchas.


  El grave cabeza de familia volvió a sumirse en la lectura de La Vanguardia. Durante unos minutos solo se oyeron los ruidos que producían los tres al engullir la sopa. Enrique estaba absorto en sus propios pensamientos, barajando cifras, datos, resultados. Por la radio, con voz monótona, el locutor daba las últimas cotizaciones de Bolsa. De pronto, después de las prosaicas palabras de «Exterior, cuatro por ciento…», sonó un extraño chirrido en el aparato y la emisión se cortó. Solo se oía un zumbido, que subía y bajaba de volumen.


  El padre de Enrique levantó la cabeza.


  —La radio. Ve a ver, Enrique. Tal vez se ha estropeado.


  —No creo. Más bien parece una interferencia.


  Enrique se disponía a levantarse, cuando el aparato rompió a hablar lentamente en un inglés gangoso, metálico, como salido de una garganta mecánica y no de una garganta humana. Las palabras que a continuación escucharon y que quedarían grabadas para siempre en la memoria de Enrique, tenían un algo extraño, indefinible, que permitían asegurar que no eran proferidas por seres humanos ni habían sido pensadas por cerebros de hombre:


  
    Atención, terrestres. Atención, terrestres. Atención, terrestres. (El aparato hizo una pausa. La retransmisión era bastante mala y se escuchaban numerosos parásitos). Os había el Gran Poder del Espacio, en el séptimo año de su observación de vuestro planeta. Hace siete años que os observamos día y noche, aprendiendo vuestras lenguas, estudiando vuestras costumbres, vuestras técnicas. Os hablamos en inglés, por ser esta la lengua que creemos de uso más generalizado. Ha llegado el momento, terrestres. El Gran Poder del Espacio, infinitamente superior y más sabio que todo cuanto conocéis, tomará desde ahora el gobierno de vuestro mundo. Nada habréis de temer si cooperáis, si acatáis nuestras instrucciones. De lo contrario, será el fin de vuestra civilización y tal vez de vosotros mismos. Exactamente dentro de un mes habremos descendido a vuestras ciudades. Nada intentéis contra nosotros. Somos la Fuerza y el Poder del Universo, muchísimo más viejos y experimentados que vosotros, y vuestras armas terrestres nada podrían contra nuestras invulnerables corazas. Esperad nuestras instrucciones y no temáis.

  


  El aparato enmudeció. Reinó un silencio tenso y expectante en la pequeña pieza. Enrique dijo, volviéndose hacia sus padres, que miraban boquiabiertos el receptor:


  —Siete años. Son ellos. No hay duda.


  Las palabras de Enrique rompieron el hechizo.


  —Como anuncio, me parece demasiado fuerte —dijo el padre de Enrique—. Me recuerda la emisión sensacional de Orson Welles.


  —¿Qué ha dicho, Gaspar? —preguntó la madre de Enrique, abriendo desmesuradamente los ojos.


  —¡Oh, nada! Unas cuantas sandeces en inglés. Debe ser el anuncio de otra película de ficción científica.


  —Son ellos, papá —dijo Enrique, muy excitado—. Tengo que telefonear al profesor Palau.


  Corriendo al vestíbulo, Enrique descolgó el aparato y marcó nerviosamente el número del profesor Palau.


  —¿El profesor Palau?… ¿Ah, es usted mismo?… ¿Que iba a telefonearme?… Sí, sí… yo también… por eso le llamo. Creo que son ellos. El momento coin… ¿Cómo? sí, coincide. ¿Qué dice usted? Sí, enseguida. Me tendrá usted en su casa dentro de diez minutos. Hasta ahora, profesor.


  Enrique colgó el aparato y entró como una tromba en su dormitorio, para salir a los tres segundos poniéndose la chaqueta.


  —Adiós, padres… Voy a casa del profesor Palau.


  En aquel momento se volvió a oír la radio.


  
    Aquí EAJ I, Radio Barcelona. Lamentamos la interrupción de nuestro programa, debida a causas ajenas a nuestra voluntad. Nuestros servicios técnicos están tratando de averiguar el origen de la interferencia de que ha sido objeto nuestra emisora. Recomendamos calma a todos nuestros oyentes, pues sin duda se trata de una broma de mal gusto. Continuamos con las cotizaciones de Bolsa.

  


  —¿De modo que no han sido los de la Radio? —dijo don Gaspar, perplejo.


  —¡Claro que no, papá! Han sido ellos.


  —¿Pero quiénes son ellos?


  —Probablemente los marcianos. ¡Adiós!


  —Enrique salió disparado de la habitación.


  —¡La sopa, hijo! —le gritó su madre—. ¡Por lo menos termina la sopa!


  Pero un portazo les indicó que Enrique había abandonado la casa.


  —Los marcianos… —dijo don Gaspar, rascándose el cogote—. Por lo menos, podían haber dado el mensaje en esperanto.


  Don Gaspar, en efecto, era esperantista, además de pacifista y vegetariano, actitudes compartidas por muchos hombres de su generación y de origen menestral, como él. Sus autores predilectos eran Renan e Iglesias, y en astronomía se había atascado hacía mucho tiempo en Flammarion. Que los marcianos, que para él tenían que ser una especie de redentores socializantes del género humano, no hablasen esperanto, le parecía una verdadera falta de decencia y decoro.


  —¡Pero en inglés!… ¡Qué idea! Me parece que no habrá mucho que esperar de ellos, ¿no te parece, Marta?


  —Yo no sé, Gaspar —dijo su esposa, desolada y retorciéndose las manos— ¡pero esa voz que ha salido por la radio no me gustaba nada!


  Enrique se detuvo ante la casita de un solo piso de la calle de San Salvador, en Gracia, donde habitaba el profesor Palau. Oprimió nerviosamente el botón del timbre, y a los pocos instantes una vieja sirvienta de aspecto adusto le abría la puerta.


  —¿El profesor Palau? Soy Enrique Sala.


  —Sí, ya sé. Pase usted.


  La sirvienta le introdujo en un saloncito amueblado de una manera anticuada, con las paredes cubiertas de pesados tapices y una gran librería de puertas de vidrio a un lado. En las paredes se veían algunos planisferios celestes, y sobre la mesa escritorio había un historiado tintero de bronce con una figura que representaba a la Verdad desnuda saliendo de un pozo, un gran globo terráqueo y un quinqué de petróleo apagado, además de un montón de libros y revistas científicas.


  —Siéntese —dijo la sirvienta, señalándole con gesto hosco un gran butacón tapizado de terciopelo rojo.


  Enrique se acomodó en el butacón, contemplando con distraído interés los detalles de la estancia. Transcurridos unos tres minutos, oyó ruido tras él. Volviéndose hacia la puerta, se levantó.


  —Profesor Palau, cómo está… —empezó a decir. Pero se interrumpió. Ante él había una joven morena, alta y erguida, que le contemplaba fijamente.


  —Perdone —dijo la joven—. Creía que no había nadie. Venía a buscar un libro.


  —Pase usted —dijo Enrique, sonriendo—. Después de todo, supongo que está usted en su casa.


  En aquel momento entró el profesor en persona.


  —¡Hola, señor Sala! ¿Cómo está usted?


  —Bien, ¿y usted, profesor?


  El profesor observó la mirada que Enrique dirigía a la joven inmóvil. Diana Cazadora, pensaba Enrique.


  —¡Ah, Vera! Es mi hija Vera, señor Sala. Vera, te presento a don Enrique Sala, un joven muy inteligente y que tal vez ha hecho un gran descubrimiento.


  Enrique enrojeció hasta las orejas ante el cumplido. Tartamudeó:


  —Mu… mucho gusto… señorita Palau.


  —Puede llamarme Vera —dijo la joven, sonriendo maliciosamente y tendiéndole una mano larga y aristocrática—. Me gustan los jóvenes inteligentes. Con su permiso.


  Entrando en la estancia, tomó un libro de encima de la mesa y volvió a salir con paso firme y elástico.


  El profesor volvió a indicar el butacón a Enrique, que aún no se había repuesto de su turbación.


  —Siéntese, por favor —le dijo sonriendo.


  Él se acomodó tras la mesa del despacho. Tomando una caja de cigarrillos, la ofreció a Enrique, que denegó con un gesto. Luego prosiguió:


  —¿De modo que usted también ha oído…?


  —Sí, profesor. Y creo que ahora no hay duda.


  —Pudiera ser. Según sus cálculos, el asteroide número 2, o sea el que está a 750 kilómetros, tendría que haber pasado en ese momento…


  —Sobre el Mediterráneo Occidental. A propósito: ¿ha tenido usted tiempo, profesor, de comprobar mis cálculos?


  —Sí, hijo mío. Son perfectos. Ha calculado usted con la máxima exactitud y sin lugar a error las órbitas de los dos asteroides. Y resulta curioso ver que ambas se cruzan en sentido casi perpendicular. El asteroide número I pasa casi por encima de los polos, mientras que el otro sigue una faja de oscilación máxima de unos doce grados, que le lleva por encima de las zonas templadas del hemisferio norte y sur, alternativamente, con dos puntos de intersección con el Ecuador. Diríase que…


  —Estamos rodeados. Encerrados. Esa es la palabra.


  —Sí, efectivamente. Todo esto es muy extraño.


  —Pero aún hay más. Según mi estadística de las interferencias radiofónicas, hoy tocaba interferencia a esa hora y precisamente en esa zona de máxima potencia. Eso quiere decir que hoy, a las 2,15 de la tarde, hora de Greenwich, en lugar de interferencia ha habido…


  —Ha habido emisión —concluyó el profesor.


  —Sí, eso: emisión. O sea que hasta hoy no han tenido el sistema a punto.


  —Hoy han principiado sus emisiones en onda corta.


  —Sí, hoy han empezado las emisiones de La Voz de Marte para la Tierra.


  —¿No podrían tener otro origen… tal vez terrestre? —dijo el profesor, en una última apelación al escepticismo y la prudencia—. La verdad, todo esto es tan fantástico… Si yo tuviese que respaldar semejante historia, con mi conocida aversión por todo lo que huele a fantasía científica, a patraña literaria…


  —Todo concuerda, profesor —dijo Enrique con vehemencia, incorporándose a medias en el butacón—. Todo. Las interferencias, la oposición de Marte, los asteroides de Tombaugh… las emisiones vienen de ellos, puede usted estar seguro.


  —¿Y qué habría que hacer, si fuese así?


  —Comunicarlo a White Sands —dijo Enrique sin la menor vacilación—. Respaldado por su autoridad científica, tendrán que creerlo o al menos tomarlo en consideración.


  —¿Cree usted que no lo saben ya?


  —Sería posible, aunque tal vez no. Si yo he llegado a mi descubrimiento, ha sido únicamente por mi estudio de las interferencias radiofónicas acaecidas en estos últimos siete años. Es posible que ellos las ignoren.


  —¿De modo que sugiere usted que mandemos —digo mandemos— un informe detallado a White Sands, al Pentágono norteamericano o al departamento que sea que se ocupe de estas cuestiones?


  —Exactamente, profesor.


  —Lo enviaremos. Pero antes quiero dejar bien sentada una cosa. El informe lo firmará usted. Yo únicamente acompañaré una carta en la que diga que, después de haber estudiado detalladamente sus conclusiones y los datos que le han permitido llegar a ellas, no tengo el menor inconveniente en respaldarlos con mi autoridad científica y en recomendarlos como muy dignos de ser tenidos en cuenta.


  —Gracias, profesor —dijo Enrique, levantándose conmovido y ofreciendo su mano al sabio, que se la estrechó afectuosamente entre las dos suyas.


  —De nada, hijo. A propósito, ¿quiere quedarse a comer con nosotros? Seguiremos hablando de ello.


  Enrique volvió a ruborizarse.


  —Es que…


  —¿Ha comido usted ya?


  —Oh, no, apenas había probado la sopa cuando nuestros amigos iniciaron su emisión.


  —¡Entonces, vamos allá, hombre de Dios!


  A los pocos minutos, Enrique desdoblaba una servilleta sobre sus rodillas, contemplado por los alegres ojos de Vera, que se sentaba frente a él. El joven se sentía torpe e incapaz de hallar una conversación amena.


  —Vera, pon la radio —dijo el profesor Palau, que ocupaba la cabecera de la amplia mesa de roble—. Tal vez nos enteraremos de alguna noticia importante. Dentro de cinco minutos dan las informaciones del extranjero.


  A los cinco minutos, el locutor de Radio Nacional de España daba la alarmante noticia de haberse escuchado en casi todo el globo una extraña emisión, procedente al parecer de otro planeta. La magnitud del hecho excluía la idea de una broma de mal gusto. En las distintas Cancillerías mundiales, añadió, se estaba estudiando el extraño mensaje. Se recomendaba calma y prudencia a la población, a la que se rogaba que confiase absolutamente en las autoridades.


  —Pero no ha dicho si la emisión se ha escuchado con mayor nitidez en la faja.


  —En las fajas —corrigió el profesor Palau—. Es extremadamente importante comprobar este punto. Es más; creo que no podemos empezar a redactar el informe hasta haberlo aclarado. Por cierto —añadió sonriente, volviéndose hacia Vera— que mi hija nos será de una gran Utilidad. Cuando se la he presentado, antes que mi hija Vera hubiera debido decir «la señorita Vera, mi ayudante». Desde luego, no sé qué haría sin ella —añadió mirándola con ternura— y más después de la pérdida de su madre, ahora hará cuatro años —y con un ademán indicó un gran cuadro que dominaba el comedor, y que representaba a una bella matrona, vestida con un largo traje de cola.


  —¿Estudia usted Ciencias Exactas, señorita Vera? —preguntó Enrique, venciendo su timidez.


  Los encantadores labios de Vera se plegaron en una bella sonrisa.


  —¿Qué otra cosa puede estudiar la hija de un astrónomo, amigo Enrique? Eso y la astronomía sustituye en mí la calceta y al piano. Y el telescopio y Marte sustituyen para mí al cine y a los novios, que son las únicas cosas en que piensan la mayoría de las muchachas.


  Diana Cazadora —volvió a pensar Enrique—. Diana Cazadora, pero que ha estudiado Einstein. Y eso de «amigo Enrique» me ha gustado.


  —He dado su nombre a un accidente topográfico de Marte: Lacus Verae, el lago de Vera —dijo el profesor, mirándola embelesado.


  —Pero desde ahora, profesor, para continuar con sus ejercicios de toponimia tendrá que pedir permiso a sus habitantes —observó Enrique.


  Vera rio de buena gana, con una risa sana y cristalina.


  A los ocho días ya no había ninguna duda posible. Según las pesquisas efectuadas por Enrique con la ayuda del profesor, la emisión misteriosa se había oído notablemente mejor en las dos fajas fatídicas que envolvían totalmente el planeta; es decir, en las zonas que tenían sobre ellas los dos enigmáticos asteroides de Tombaugh. Desaparecida ya la última duda, Enrique se puso a redactar febrilmente el informe. Para ello, como le había dicho el profesor, Vera resultó muy útil. Enrique se pasaba casi todo el día en casa del profesor barajando datos y cifras y dictando durante horas enteras a Vera. Pasaban juntos largas horas en la vieja mansión, absolutamente solos, ya que el profesor puede decirse que, de un tiempo a aquella parte, vivía día y noche en el observatorio. Vera y Enrique ya se tuteaban, y el joven había conseguido vencer totalmente su timidez de los primeros días. Su intimidad con Vera le llevaba hacia otro descubrimiento muy interesante: el de la mujer, que su alma virgen de joven estudioso apenas había entrevisto hasta entonces.


  —Oye, Vera, creo que esto ya está —dijo Enrique, repantigándose sudoroso en mangas de camisa en el butacón de terciopelo rojo, el lazo de la corbata aflojado y un fajo de papeles cubiertos de cifras en la mano derecha.


  —Espera —dijo Vera. Y tecleó rápidamente en la máquina de escribir: «Ultima observación: martes 11 de agosto 1956. Emisión desde el satélite artificial Tombaugh núm. 2. Distancia a la Tierra: 750 kilómetros. Faja centro-ecuatorial. Coordinadas en latitud…—. ¿Qué latitud me has dicho, Enrique?


  Enrique le dio la latitud y también la longitud del punto que cruzaba el satélite al iniciarse la emisión. Vera arrancó de un tirón la hoja de la máquina.


  —¡Y ahora, al Observatorio! ¡A decírselo a papá! —Y se levantó—. Es curioso, Enrique. No ha habido más emisiones ni interferencias desde esa emisión. Y ya hace casi quince días.


  —Esperan nuestra reacción. Todavía nos quedan algunas semanas de paz, antes de… de la invasión.


  —¿Tú crees, Enrique? Anda, recógelo todo, y vamos. Poco después Vera y Enrique salían de la casa. Enrique llevaba una abultada cartera, con el informe completo mecanografiado. Allí estaba el resultado de sus siete años de estudio.


  Fueron a pie hasta la Plaza de Lesseps. Enrique miró indeciso los taxis que se alineaban en la parada.


  —¿Qué te pasa, Enrique? ¡Ah, vamos, hombre! Hoy pago yo.


  Subiendo a un taxi, ordenaron al taxista que los llevase a la estación del funicular del Tibidabo. Diez minutos más tarde, el Profesor Palau llenaba tres copas para brindar por el éxito del «Informe Sala».


  El «Informe Sala, sobre satélites artificiales de la Tierra» salía al día siguiente por vía aérea y certificado, en dirección a Estados Unidos. El grueso paquete costó una pequeña fortuna de portes, pero no había que regatear en gastos ante la grave coyuntura que, en la opinión de los tres héroes de nuestra historia, se cernía sobre la Tierra.


  A los cinco días, Enrique Sala recibió la siguiente misiva, llevada a mano a su domicilio.


  
    AMERICAN CONSULATE


    
      Señor Enrique Sala Costafreda


      Padua, 25 - Barcelona (S. G.)

    


    Dear Sir,


    I should be gald to see you as soon as possible in this Consulate General, in connection with the documents you sent to our State Department.


    Yours sincerely,


    
      (signed)


      H. R. Bates,


      Chancelor

    

  


  A la media hora escasa, Vera y Enrique se apeaban de un taxi en la calle Junqueras, ante la sede del Consulado Norteamericano en Barcelona. Un ascensor los condujo al quinto piso, donde estaban instaladas las oficinas. Dirigiéndose al primer empleado que vio detrás del mostrador que se extendía a todo lo largo de la gran pieza, Enrique preguntó:


  —¿Está Míster Bates, el canciller? Dígale que Enrique Sala desea verle.


  —Esperará usted un momento, señor.


  A los dos minutos escasos el mismo empleado acompañaba a los jóvenes hacia un despacho interior, haciéndoles seguir un largo pasillo con puertas a ambos lados. Abriendo una de ellas y retirándose para dejarlos pasar, anunció:


  —El señor Sala, Mr. Bates.


  Vera y Enrique penetraron en un despacho de reducidas proporciones, amueblado sobriamente con muebles modernísimos. De detrás de la mesa se levantó un hombre de unos cuarenta y cinco años, alto y corpulento, de rostro rubicundo de anglosajón. Sonriendo con una sonrisa simpática y franca que inspiraba confianza, les tendió la mano:


  —¿Cómo está usted, señor Sala?


  Su español era bastante bueno, aunque algo nasal. Enrique observó que miraba a Vera con curiosidad.


  —Le presento a… —empezó a decir.


  Pero Mr. Bates le atajó:


  —La señorita Vera Palau, ¿no es eso? La hija del profesor Palau.


  —En efecto —respondió Enrique algo asombrado.


  —Encantada, Mr. Bates —dijo Vera, estrechándole la mano.


  —No se extrañen ustedes —dijo Mr. Bates, sonriendo de modo misterioso—. ¿Ven estos papeles? —e indicó con el índice unas hojas mecanografiadas que tenía sobre la mesa—. En ellos el Departamento de Estado se refiere a ustedes tres… sí, al profesor Palau, también. Pero tengan la bondad de sentarse.


  Y con un ademán indicó sendas sillas a Vera y Enrique.


  —¿Un cigarrillo?


  Esta vez Enrique aceptó, y lo propio hizo Vera.


  —Dígame usted, señor Sala —prosiguió el Canciller, con la mayor seriedad—. ¿Le gustaría darse una vueltecita por los Estados Unidos?


  —¿Yo? —dijo Enrique, con asombro.


  —Sí, usted. Y la señorita Palau y su padre también.


  Los jóvenes esbozaron un gesto de asombro. Mr. Bates prosiguió:


  —Como invitados de mi gobierno, desde luego. El Departamento de Estado correría con todos sus gastos. Además —y hojeó los papeles que tenía encima de la mesa— aquí se menciona una subvención para ustedes tres, y por cierto, bastante elevada. Creo que ustedes llaman a esta fórmula «gastos y dietas», ¿no es cierto? —y lanzó una carcajada.


  —Gastos y dietas… —dijo Enrique, aún no repuesto de su asombro—. Pero, ¿para qué?


  Mr. Bates hizo un gesto de ignorancia.


  —¡Ah, sobre eso ya no puedo informarle! Por lo que dice aquí, usted mandó unos informes de un elevado valor estratégico al Departamento de Estado, y este los sometió a los técnicos de White Sands, Patrick y Hunstville, los cuales, a su vez, dictaminaron que poseían un gran valor y que la presencia de ustedes tres era imprescindible en los Estados Unidos. Se les califica aquí de… —y Mr. Bates rebuscó con el dedo por las líneas mecanografiadas— de «personal técnico especializado». Según creo, cobrarán lo mismo que un especialista atómico de Los Alamos durante el tiempo que dure su estancia en mi país.


  —¡Pero esto debe de ser una suma fabulosa! —dijo Vera, estupefacta.


  —Señorita Vera, es una suma fabulosa. Desgraciadamente, yo escogí la carrera diplomática y no la física nuclear. Creo que con mi cargo de Canciller debo ganar más o menos lo que gana el basurero de Los Alamos. —Volviéndose hacia Enrique, prosiguió—: Señor Sala, aún no ha contestado usted a mi pregunta… que hago extensiva a la señorita Palau y a su padre: ¿están ustedes dispuestos a ir a los Estados Unidos, en las condiciones que les he dicho?


  —Por mi parte, no dudo en aceptar —dijo Enrique—. Sería absurdo que no aceptase. En realidad, esto es un triunfo, un gran triunfo nuestro.


  —Un gran triunfo tuyo —le dijo Vera, mirándole a los ojos—. Nosotros no hemos hecho más que ayudarte.


  —Bien, señor Sala —dijo Mr. Bates, consultando su reloj—. Tienen toda esta tarde para arreglar sus cosas. El Superconstellation saldrá mañana a las seis de la mañana.


  —¿El Superconstellation? —preguntó estupefacto Enrique.


  Mr. Bates hizo un leve gesto de impaciencia.


  —Perdón, me había olvidado de decírselo. Mi Gobierno ha hecho venir un aparato Superconstellation de nuestra base en Fráncfort, con la única misión de recogerles a ustedes tres y llevarles directamente a América.


  ¡Caramba, señor Sala, debe haber dicho usted unas cosas muy gordas en su informe!


  Enrique rio de buena gana.


  —Cosas más gordas pasarán dentro de pocos días, Mr. Bates. Ojalá podamos llegar a tiempo de evitarlas…


  Mr. Bates le contemplaba con evidentes señales de respeto.


  —Mi Gobierno solo hace tales cosas en casos muy excepcionales.


  —Es que este es un caso muy excepcional, Mr. Bates. Excepcional y único.


  —Bien, señor Sala —dijo Mr. Bates, levantándose— espero que me telefonearán ustedes esta misma tarde para confirmar nuestra conversación. Si es así, como espero, mañana a las cinco y media mi coche les pasará a recoger por sus respectivos domicilios, para llevarles al aeródromo del Prat.


  Después de estrecharles la mano, Mr. Bates los acompañó ceremoniosamente hasta la misma puerta del Consulado.


  Vera y Enrique salieron a la calle como en un sueño.


  3 · Con gastos y dietas


  El viaje en el Superconstellation fue una delicia, otro sueño, aunque Enrique no podía dominar sus nervios. El profesor Palau, por el contrario, se dedicaba a observar tranquilamente la Tierra desde los cinco kilómetros de altura que llevaba el aparato. El inmenso avión estaba totalmente a la disposición de ellos. Con excepción de la tripulación de plantilla en el aparato, solo viajaban en él dos oficiales de alta graduación de las Fuerzas Aéreas estadounidenses, que regresaban a su país con permiso. Por lo demás, permanecían en el otro extremo de la vasta cabina superior, fumando constantemente y cambiando monosílabos, medio tumbados en sendas butacas. Parecían ignorar por completo la presencia del profesor, su hija y Enrique. Estos estaban atendidos por dos azafatas y un camarero, que les sirvieron todo cuanto podían desear, desde un vaso de agua hasta una cena exquisita.


  Llegaron a América de noche. Los tres se hallaban amodorrados en sus asientos extensibles, cuando una de las azafatas carraspeó discretamente.


  —Hemos llegado, señores.


  Enrique se restregó los ojos y zarandeó el brazo de Vera.


  —¡Eh, Vera, despierta! Ya hemos llegado.


  Tras despertar al profesor, los tres se dirigieron hacia la salida. Una escala se hallaba adosada ya al costado del avión. En la oscuridad distinguieron una hilera de luces que parecían corresponder a hangares o cobertizos. Al pie del avión había varios hombres con monos amarillos, y dos jeeps. Los dos aviadores que habían viajado con ellos ya se hallaban abajo, con aspecto soñoliento, conversando con otros dos hombres con uniforme del Ejército de Tierra. Al pie de la escalerilla un hombre en traje de paisano y sombrero flexible se dirigió hacia ellos.


  —¿Señor Enrique Sala?


  —Sí, yo soy —respondió Enrique en inglés, al notar el espantoso acento español del otro. A partir de aquel momento esta y todas las conversaciones ulteriores se desarrollaron en inglés.


  —Agente Sherwood, del FBI. Supongo que sus acompañantes son el profesor Palau y miss Palau. —Todos se estrecharon la mano—. Vengan ustedes. Les llevaré en mi coche.


  —¿Dónde estamos, Mr. Sherwood? —preguntó Enrique con curiosidad.


  —En algún punto de Arizona —respondió enigmáticamente Sherwood—. No se preocupen. Estarán ustedes bien.


  En el enorme y poderoso Cadillac negro de Sherwood esperaba otro hombre, sentado en el asiento delantero y con el ala del sombrero tapándole totalmente el rostro. Sherwood no se lo presentó y Enrique supuso que sería otro policía, una especie de guardaespaldas. Le impresionó pensar que empezaba a tomarse todo aquel lujo de precauciones por su persona, como si fuese un monarca de la Arabia saudí o un embajador soviético. Se acomodaron los tres en el amplio asiento posterior y el coche arrancó suavemente, con Sherwood al volante. Los faros iluminaban una amplia carretera asfaltada, que se extendía en línea recta, con el desierto de arena a ambos lados. El poderoso automóvil la recorría a una velocidad vertiginosa. A los veinte minutos el coche aminoró su marcha, y se detuvo ante lo que parecía ser un puesto de control militar. Una especie de paso a nivel cerraba la carretera, y a ambos lados se divisaban alambradas. Un soldado con casco de acero blanco se destacó de un grupo y vino hacia el coche. Sherwood cambió con él unas breves frases en voz baja, y le mostró algo. El policía militar saludó, y a los pocos instantes la barrera se alzaba para dar paso al automóvil. Este corrió unos minutos entre edificaciones oscuras. A Enrique le pareció distinguir confusamente antenas de radio y altas torres metálicas. El Cadillac se detuvo ante una casita de aspecto inofensivo y campestre, de dos pisos, ventanas con postigos blancos y flores en el alféizar y un jardincillo que la rodeaba.


  Sherwood se volvió hacia ellos:


  —Aquí vivirán ustedes. Se hallan en la base secreta K-22, en el desierto de Arizona. Hasta hace muy poco tiempo, en esta casa estuvo alojado el propio profesor Von Braun.


  —¡El gran técnico en cohetes! —exclamó Enrique.


  —El mismo. Ahora se halla trabajando en White Sands, no lejos de aquí. K-22 se destinará ahora, única y exclusivamente al estudio y desarrollo de su proyecto, señor Sala.


  En aquel momento otro automóvil, negro y silencioso, se detuvo junto al Cadillac.


  —Sus equipajes, señores —dijo Sherwood—. Ahora se los subirán.


  Unas siluetas negras empezaron a sacar bultos del segundo automóvil, para llevarlos al interior de la casa.


  —Subamos —dijo Vera—; tengo curiosidad por ver esto.


  —Subamos —repitió el profesor.


  La casa correspondía al tipo de casa campestre americana, sencilla pero espaciosa y provista de los últimos adelantos.


  —Es una casa de película —dijo Vera divertida—. Me tendré que poner un delantalito con flores y despedir a Enrique por la mañana, cuando él se vaya vestido con su mono a trabajar con el tractor que le regaló tío Charlie.


  —Y entre tanto —dijo irónicamente el profesor— yo cuidaré del jardín, recordando aquellos tiempos lejanos de mi juventud, en que tenía que disputar la tierra palmo a palmo a los indios.


  —Para ser una película —dijo Enrique— solo faltarán los malos.


  —Me parece que están allá arriba —dijo el profesor señalando al cielo.


  —Bien, señores —dijo Sherwood, que había escuchado pacientemente estas observaciones, dichas en una lengua para él desconocida—. Ya están ustedes instalados. Si desean tomar algo, en la cocina encontrarán cuanto gusten. Mañana por la mañana vendrán los dos sirvientes que se les han asignado. Los dormitorios están en el primer piso.


  —Gracias, Mr. Sherwood —dijo Vera, sonriendo—, pero hemos visto bastantes películas.


  —Mañana a las diez de la mañana vendré a recogerles para conducirles al edificio principal. Allí verán ustedes a los técnicos. Hasta mañana, y que descansen.


  —Buenas noches, Mr. Sherwood.


  —Buenas noches.


  Cuando estuvieron solos, el profesor se volvió hacia Enrique, frotándose las manos.


  —¡Bien, bien! Mañana empezará la batalla, Enrique —no tenemos mucho tiempo, tal vez solo unos días.


  —Sí —asintió Enrique—. Ya veremos lo que se puede hacer en tan poco tiempo.


  —Sí, ya veremos —dijo Vera—. Pero ahora, vamos a hacer una cosa: irnos a dormir. Nos conviene tener la cabeza despejada para mañana. Mommy os ordena que os vayáis a dormir.


  —Bien, mommy, como tú mandes —dijo Enrique, disimulando un bostezo—. Pero me hubiera gustado dar una batida por los alrededores, para ver si hay indios.


  —Daddy los mató a todos —dijo Vera, señalando a su padre.


  Riendo alegremente, los tres subieron al piso superior. A los pocos instantes, las tres personas que tal vez tenían en sus manos la salvación del mundo, dormían apaciblemente y como si nada grave sucediese sobre la faz de la Tierra.


  4 · El capitán Charles H. Stockton


  A las diez en punto, el imperturbable Sherwood los fue a buscar en el Cadillac en compañía de su silencioso compañero, que mantenía una inmovilidad y un silencio de esfinge. Con la luz del día le pudieron ver mejor: era un hombre robusto y corpulento, con rostro de dogo. Una cicatriz cruzaba una de sus mejillas. El perfecto guarda de corps, pensó Enrique. La luz del día les permitió también darse cuenta de donde estaban. Su casa se alzaba en el centro de un espacio abierto y cubierto de césped. La casa miraba al sur, y en esa dirección la vista se perdía hacia lo lejos en un ondulado desierto de arena amarillenta, en el que se alzaban de trecho en trecho algunos cactos y nopales. A espaldas de la casa había lo que parecían ser grandes tinglados y almacenes. A un lado había enormes gasógenos esféricos y un conjunto de altas torres metálicas de uso desconocido. En el otro había un conjunto de edificaciones bajas, dominadas por un edificio de tres pisos de líneas modernas y funcionales. Hacia el sudoeste, a unos dos o tres kilómetros de distancia, se veían en el desierto unas edificaciones bajas de color gris, dominadas por lo que parecía ser una gigantesca antena de radar.


  Sherwood les invitó a subir al coche. Este arrancó y volvió a detenerse casi al instante delante del edificio de tres pisos.


  —Para este viaje no se necesitaban alforjas —dijo Enrique.


  —¡Vaya una idea! Tomar el coche para ir, como quien dice, a la acera de enfrente —dijo Vera.


  —Muy americano —comentó el profesor Palau.


  Sherwood les abrió la puerta.


  —Hemos llegado.


  —Mr. Sherwood, nos ha hecho hacer usted un largo viaje —dijo Vera.


  Sherwood sonrió.


  —Son órdenes —dijo—. Entren ustedes. Les presentaré al capitán Stockton. Trabajarán con él. El capitán de aviación Charles H. Stockton dirige todo esto, ¿saben? —les explicó mientras entraban en el vestíbulo del gran edificio—. A la derecha, por este corredor. El capitán Stockton es un técnico muy distinguido en cohetes. Él dirigió el lanzamiento del cohete Viking de la Marina, que en el mes pasado alcanzó una altura secreta de 500 kilómetros. Pero antes había mandado un aparato del tipo WAC-Corporal a 1000 kilómetros… aproximadamente la mitad de lo que se necesita, creo.


  —Veo que está usted bastante enterado, Mr. Sherwood —dijo el profesor, mientras recorrían el desierto corredor.


  —Uno aprende algo aquí entre tanto sabio —contestó modestamente el policía—. Se me ha pegado algo de su chifladura. Pero el capitán Stockton trabaja ahora en algo mucho más importante, creo. Hemos llegado.


  Y se detuvo ante una puerta en la que figuraba la palabra PRIVATE.


  Sherwood llamó con los nudillos a la puerta, suavemente y de una manera que parecía convenida. La puerta se abrió. Una muchacha con uniforme apareció en ella.


  —Son ellos, Margaret —dijo Sherwood.


  —Pasen, por favor —dijo la joven.


  Entraron en una estancia con paredes cubiertas por paneles de roble y sin ninguna ventana. El centro estaba ocupado por una larga mesa de juntas, con una docena de butacas de cuero, carpetas y pisapapeles. La cabecera de la mesa se hallaba dominada por un retrato del Presidente de los Estados Unidos y dos banderas estrelladas, cruzadas. La habitación estaba adornada únicamente por algunas fotografías de cohetes en sencillos marcos. Al fondo se veía otra puerta.


  —Yo les dejo —dijo Sherwood—. Ahora vendrá el capitán Stockton. Siéntense, por favor. Vamos, Margaret. —Desapareció con ella por la puerta.


  Los tres se sentaron en un extremo de la mesa.


  —La Conferencia de Ginebra —dijo Vera.


  —O el despacho de un fabricante de Tarrasa —respondió Enrique—. Vamos a tratar de la venta de varios cientos de kilos de rayón y viscosilla.


  —Seriedad, muchachos —dijo el profesor, gravemente—. Me parece que el momento no está para bromas. Lo que nos ha traído aquí es de suma gravedad.


  —No te enfades, papá —dijo Vera, divertida—. ¿Cómo será ese capitán Stockton?


  No hubieron de esperar mucho para saberlo. Se abrió la puerta del fondo y entraron por ella tres hombres. El que iba delante era de altura mediana, ancho de espaldas y porte erguido. Su cabeza era totalmente calva y sus facciones, enérgicas e inteligentes, recordaban las de un general romano, César concretamente. Vestía guerrera militar, como sus compañeros. Estos parecían más jóvenes que él. El de su derecha era rubio, pecoso y con gafas. El de la izquierda era moreno y con aspecto mejicano o iberoamericano, realzado por su leve bigotillo. El del centro, que indudablemente era Stockton, transportaba varios libros bajo el brazo. Uno de sus compañeros llevaba una cartera de mano. El profesor Palau, Enrique y Vera se levantaron.


  —Soy el capitán Stockton —dijo el hombre con rostro de César, sonriendo—. Profesor Palau…, señorita Palau…, señor Enrique Sala… encantado de conocerles y les estrechó la mano. Tengo el gusto de presentarles a mis colaboradores, los tenientes Homer T. Fields —el rubio se inclinó, muy grave— y Ernest Mendoza —el moreno se inclinó sonriendo. Dejando los libros sobre la mesa, Stockton prosiguió—. Supongo que conocerá usted esto, profesor Palau.


  El profesor se inclinó para examinar los libros.


  —¡Ya lo creo! Son mis obras, en su edición inglesa. Pero veo que le falta a usted mi Teoría nuclear.


  Stockton movió la cabeza.


  —La tengo encargada ya. Creo que está a punto de aparecer la edición inglesa.


  —Sí, el mes que viene —dijo el profesor.


  —Sus libros son apasionantes, profesor —dijo Stockton—. Especialmente su Física de Marte. La prefiero a cualquier novela. Aunque este otro —e indicó un libro— le anda a la zaga: Marte, tierra agonizante. Pero siéntense, por favor. —Todos se sentaron, ocupando exactamente media mesa—. El teniente Mendoza trae también su informe de usted, señor Sala, traducido al inglés por nuestros traductores técnicos.


  Vera observaba atentamente a Stockton. Aquel hombre, en la plenitud de su fuerza viril, irradiaba una gran energía, un magnetismo poderoso. Era un jefe nato, un hombre nacido para mandar, dirigir y crear de la nada. Las frases más banales, pronunciadas por él, cobraban una tremenda transcendencia. Ni el profesor ni Enrique eran ajenos tampoco a su magnetismo.


  —Les hemos convocado, señores —empezó a decir Stockton sin más preámbulo—, porque el informe del señor Sala nos ha producido una gran impresión. Esa es exactamente la palabra. Una gran impresión. No es que ignorásemos la mayoría de los datos que expone, pero vistos a la luz de su síntesis, cobran una tremenda significación. Podríamos comparar su informe a un catalizador, señor Sala; un catalizador que, cayendo en medio de una nube de datos dispersos y sin ilación aparente, ha provocado una reacción química de una importancia desconocida. Teníamos todas las piezas del rompecabezas, pero usted nos ha enseñado cómo había que montarlo. —Hizo una pausa. Todos seguían pendientes de sus palabras y de su avasallador influjo personal. Stockton paseó sus ojos gris acero por el semblante de sus tres huéspedes—. La presencia de usted, profesor Palau —dijo, deteniendo su mirada en este último—, se ha considerado también de suma importancia, por estar conceptuado usted como uno de los mayores expertos vivientes en cuestiones marcianas. Y, desgraciadamente, parece que, temprano o a la larga, nos enfrentaremos con Marte. Por lo que a nosotros respecta, no hemos estado ociosos ni mucho menos. ¿Me permite usted, teniente Mendoza? —Este rebuscó en su cartera, de la que extrajo una carpeta azul. Stockton la abrió ante sí—. Nuestros equipos de radar trabajan día y noche, señores. ¡Y han detectado la llegada de naves desconocidas a los asteroides Tombaugh!


  —Stockton dejó que sus palabras causasen el efecto apetecido en sus oyentes.


  —¿Naves desconocidas? —dijo Enrique.


  —Probablemente naves marcianas —respondió Stockton.


  El profesor se dio una palmada en la frente.


  —¡El punto azul! —exclamó.


  —¿Qué dice usted, profesor? —preguntó Stockton.


  —Lo había olvidado por completo —replicó el profesor—. La noche en que Enrique… el señor Sala vino a verme por primera vez al Observatorio, yo había observado un curioso punto azul, que brilló por unos instantes encima del borde occidental de Marte… yo diría a un millar de kilómetros de su superficie. Ahora ya comprendo qué podía ser.


  —Otra pieza de su rompecabezas, capitán Stockton —dijo Vera con suavidad y mirándole fijamente.


  —Exactamente, miss Palau; otra pieza de nuestro rompecabezas. ¿Cuándo ocurrió eso, profesor Palau?


  —A las dos de la madrugada del día 15 de mayo de este año.


  —Esta nave llegará a la Tierra dentro de tres o cuatro meses, aproximadamente —observó el teniente Fields con seriedad.


  —¿No había observado usted antes fenómenos similares, profesor? —preguntó Stockton, interesado.


  —Es posible que sí… —respondió el profesor pasándose una mano por la frente con ademán pensativo—. Es muy posible… Lo había atribuido a aerolitos de excepcional magnitud. Aunque; claro, no podían ser aerolitos… no lo podían ser, si bien se mira… el brillo… el color…


  —Exacto —asintió Stockton—. No eran aerolitos. Eran naves que partían en el servicio Marte-Tierra y viceversa, de estación espacial a estación espacial. Según sus libros, profesor —y Stockton golpeó los libros de Palau—, los marcianos tienen que ser criaturas de un organismo muy delicado, acostumbradas a una atmósfera muy tenue, una gravedad menor que la que reina en la Tierra y unas condiciones de vida mucho más precarias. Trasladados bruscamente a nuestro planeta, podrían morir de un «exceso de salud», y perdóneme el chiste malo. —Todos sonrieron—. Eso quiere decir que solo intentarán el aterrizaje cuando estén seguros de poder sostenerse aquí. Entre tanto, se dedican a observarnos desde sus dos condenados satélites. Sus naves se detienen en ellos, abasteciéndolos regularmente de todo cuanto necesitan. Probablemente, en los siete años que dura esta vigilancia, han efectuado toda clase de mediciones y cálculos, tomando muestras de nuestra atmósfera e incluso de nuestra agua y nuestra tierra. —Al ver una expresión de incredulidad en el rostro de Vera, Stockton prosiguió—. Sí, de nuestra tierra. Y aquí viene a cuento toda esa historia de los platillos volantes, de los UFO o Unidentified Flying Objects. La mayoría son pura patraña, pero los otros… son dos cosas: o bien ojos magnéticos, televisores, que nos envían nuestros amigos de allá arriba, o navecillas de pequeño tamaño destinadas a efectuar operaciones de reconocimiento únicamente dentro de la atmósfera terrestre, volviendo luego a su base del espacio. Aunque las ha habido grandes. El piloto Thomas Mantell murió, precisamente, cuando perseguía a una de esas grandes naves de observación marciana. Como en las películas de gánsters, murió «porque sabía demasiado», a juicio de nuestros visitantes extraterrestres.


  —¿Han emprendido ustedes alguna acción? —preguntó el profesor.


  —Sí —respondió Stockton, sombrío—. Pero hasta ahora hemos fracasado. Por favor, teniente Mendoza, la carpeta de los MM.


  —¿Los MM? —preguntó Enrique—. ¿Qué es eso?


  —Manned Missiles; es decir, proyectiles tripulados —respondió Stockton, al tiempo que tomaba una carpeta amarilla que le tendía Mendoza.


  —¿Pero ha habido proyectiles tripulados? —preguntó con asombro el profesor. Al propio tiempo, observó que la carpeta amarilla ostentaba, con grandes letras, la indicación TOP SECRET.


  —Sí; ha habido dos —respondió Stockton, abriendo la carpeta y consultando una hoja que sacó de ella—. El primero fue disparado el 17 de octubre del año pasado. El segundo, el 2 de marzo de este año. Ninguno de los dos ha vuelto.


  Un impresionante silencio reinó en la asamblea.


  Stockton prosiguió:


  —El primero iba tripulado por el teniente James O’Flanagan, de la Marina. El segundo, por el oficial aviador Richard Spiro. Eran cohetes de tres etapas, con el último cuerpo convertido en un pequeño cohete planeador, que debía regresar a la Tierra después de dar casi una vuelta entera al planeta.


  —Pero, ¿qué se ha hecho de esos aparatos? —preguntó Vera, con angustia.


  Stockton señaló hacia arriba.


  —Aún siguen allí. Se han convertido en dos nuevos satélites de la Tierra. Por causas desconocidas no emprendieron la larga elipse que debía hacerles regresar a la superficie del planeta.


  —¿Y sus tripulantes? —preguntó Vera.


  Stockton se encogió de hombros.


  —Ignoro qué suerte hayan podido correr. Lo más probable es que… hayan muerto. Oficialmente, el Ejército y la Marina de los Estados Unidos los dan por desaparecidos, y así lo han comunicado a sus respectivas familias.


  —Pero debían regresar, ¿no es eso? —insistió Vera.


  —¡Claro que debían! Para dejar su órbita fija, que les lleva en dos horas alrededor de la Tierra, los dos pilotos tenían que frenar su vertiginosa velocidad, con lo que se iniciaría lentamente la caída. De este modo se rompía el equilibrio gravitacional que neutralizaba la atracción terrestre. Con la velocidad reducida a 6500 kilómetros por hora, el cohete empezaría a descender. Después de 51 minutos, durante los cuales recorrería medio globo terrestre, el cohete entraría en las capas superiores de la atmósfera. Al hallarse a unos 80 kilómetros de altura sobre la Tierra, la velocidad se habría aumentado a 13 000 kilómetros por hora. A esta altura ya comenzaría a encontrar una apreciable resistencia debida al aire. Entonces entrarían en acción sus pequeñas alas, que dan el aspecto de un pequeño avión supersónico al cohete. El aire iría frenando lentamente la navecilla, que se calentaría enormemente, sin que nada ocurriese al piloto, perfectamente aislado, ni al acero del aparato, que podría resistir temperaturas mucho mayores sin disgregarse, a pesar de que entonces tendría que soportar unos 1850 grados, que le pondrían al rojo vivo. ¿Pero, a qué seguir? Todos ustedes han leído a Wernher von Braun, a Willy Ley y a todos los precursores, cuyos pasos seguimos y cuyos proyectos no hacemos más que realizar. Al hallarse en un punto situado a 25 kilómetros sobre la superficie terrestre, el cohete frenaría su velocidad hasta alcanzar la del sonido. Desde este punto, planearía ya como un avión normal. Y asunto concluido.


  —¿Piensan lanzar algún otro MM? —preguntó Enrique.


  —El tercer MM estará completamente listo mañana. Le están dando los últimos toques. Ahora lo verán.


  Stockton oprimió un timbre rojo y que había sobre la mesa. La puerta se abrió y apareció la joven de antes.


  —Margaret, que traigan la maqueta C-27.


  —Al instante, señor.


  Margaret desapareció, para volver al poco tiempo con dos ayudantes, que transportaban entre ambos la maqueta de un cohete, de un metro y medio de altura, aproximadamente.


  —Déjenla encima de la mesa —ordenó Stockton.


  Cumplida la orden, Margaret y los ayudantes se retiraron. Todos se inclinaron con curiosidad. Stockton se levantó y se aproximó a la maqueta. Parecía un profesor disponiéndose a dar su clase.


  —Como ven ustedes, es un cohete de tres cuerpos o etapas. En su tamaño real tendrá la altura aproximada de una casa de 20 pisos. La parte pilotada es la punta —y la señaló con el índice—, de una longitud menor que una tercera parte de la altura total del cohete. El cuerpo inferior este —es el mayor y contiene los miles de litros de ácido nítrico e hidracina que, al mezclarse, accionan los motores de reacción, que aquí pueden ver ustedes —Stockton abrió uno de los lados del cuerpo inferior del cohete, permitiendo ver su interior—. Son cincuenta y uno en número, y aseguran la fuerza propulsora suficiente para elevar la enorme masa total del cohete, de un peso de casi 8000 toneladas. Estos motores consumen un total de seis mil toneladas de combustible en el espacio increíblemente corto de 90 segundos. Así, en menos de dos minutos, el cohete pierde el 75 por 100 de su peso total en el momento del despegue. —Stockton hizo una pausa—. Estos cohetes químicos son carísimos. De momento, solo nos podrán servir para alcanzar la órbita de la futura estación espacial, y trasladar a ella los materiales necesarios para su construcción. Porque estamos trabajando en ello, señores. Entonces, desde la estación espacial, sin tener que vencer la resistencia de la atmósfera terrestre y con gravedad cero, ya será posible lanzar cohetes provistos de muy poco carburante a la Luna… incluso a Marte.


  —El motor iónico sería la solución ideal —observó el profesor Palau.


  —Desde luego —repuso Stockton—, y también se trabaja en ello. Pero aún tardaremos unos años. Pero sigamos con esto. Al hallarse a unas 60 kilómetros de altura, se habría consumido totalmente el carburante del primer cuerpo y este se desprendería automáticamente, abriéndose entonces su paracaídas. Al propio tiempo, se dispararían los motores de reacción del segundo cuerpo, que continuarían impulsando al cohete. El segundo cuerpo cuenta con treinta y ocho motores, y consumiría en 130 segundos la cantidad de 800 toneladas de carburante. Después de desprenderse el segundo cuerpo, proseguiría la marcha el cohete tripulado, provisto de siete motores que consumirían casi cien toneladas de combustible, incluyendo la reserva que le habría de permitir las maniobras necesarias para regresar a la Tierra. El tercer cuerpo se situaría por fin en la órbita fija alrededor de la Tierra, mediante dos maniobras muy sencillas, con las que desaparecería su tendencia a entrar en una órbita elíptica, adoptando una órbita sensiblemente paralela al geoide terrestre, es decir, prácticamente circular.


  Stockton desprendió la parte superior de la maqueta y la ofreció a la atención de sus oyentes.


  —Vean —dijo—. Parece un pequeño avión supersónico, de líneas muy aerodinámicas. Este diseño se hace necesario en un cohete que sale y entra de la atmósfera de la Tierra. Para los que lanzaremos en el futuro desde la estación espacial a la Luna o a Marte, la forma aerodinámica ya no será necesaria en absoluto. Al no tener que vencer resistencias atmosféricas, probablemente adoptarán la forma de pesas de gimnasia prevista por von Braun. En una pesa, el motor atómico. En la otra, a saludable distancia, la cabina tripulada. —Stockton abrió la carlinga del diminuto avión—. Observen el interior de la cabina.


  Todos se inclinaron. Enrique dijo, asombrado:


  —¡Aquí veo cuatro puestos, capitán Stockton!


  —En efecto —repuso este—. Nuestro MM-3 es mucho mayor que los dos anteriores, que eran monoplazas. Llevamos trabajando en su construcción muchos meses.


  —¿Quién ocupará esos puestos, capitán? —le preguntó el profesor.


  Stockton le miró fijamente:


  —Mis dos ayudantes y yo, profesor. Esta vez pensamos volver. Observe este detalle de la proa. Es un cañón, un poderoso cañón que dispara proyectiles atómicos dirigidos. Aquí detrás…


  El profesor Palau le interrumpió:


  —Perdone usted, capitán, pero los puestos son cuatro y usted solo ha mencionado a tres personas. ¿Quién es el cuarto?


  Stockton no respondió, de momento. Luego dijo:


  —Después de lo ocurrido con O’Flanagan y Spiro, profesor, resulta un poco difícil encontrar tripulantes voluntarios para estos Cohetes. Esta es una nación libre, y no podemos utilizar a nadie contra su voluntad. No somos tampoco unos fanáticos como los pilotos suicidas japoneses. Sin embargo, no dudo en que lo habremos encontrado antes de mañana.


  —¿Mañana? —dijo Vera.


  —Sí, miss Palau. Este cohete será disparado mañana a las diez de la noche. Tenemos que saber absolutamente qué ocurre allá arriba, y qué preparan nuestros amigos de los satélites artificiales o asteroides Tombaugh, como ustedes quieran llamarlos. El MM-3 no había sido construido con esa intención, pero podemos dar gracias a Dios por tenerlo ahora.


  —Creo que debería arrinconarse esa denominación de asteroides Tombaugh, capitán —dijo gravemente Enrique—. Llamemos a las cosas por su nombre. Propongo que en adelante hablemos únicamente de las dos liases marcianas que rodean a la Tierra.


  —Se adoptará su denominación, señor Sala —dijo el capitán Stockton—, cuando les hayamos hecho nuestra visita de cortesía. Si son verdaderamente visitantes hostiles, no se quedarán sin nuestra tarjeta, se lo aseguro —y acarició el minúsculo cañón oculto en la nariz del cohete.


  Stockton miró su reloj.


  —Ahora tengo que hacer, señores. A la tarde nos volveremos a ver. Entre tanto, pueden ustedes pasear, leer, dormir, hacer lo que les plazca. El señor Sherwood se ocupará de ustedes. Hasta la tarde.


  Todos se levantaron. Stockton se inclinó, y desapareció por la puerta seguido de sus ayudantes.


  5 · El cuarto tripulante


  El atento Sherwood no se hizo esperar, obedeciendo a una orden invisible.


  —¿Me hacen el favor, señores?


  —Sí, señor Sherwood.


  Fuera les esperaba el Cadillac negro, con su inseparable pasajero, inmóvil y silencioso como siempre.


  —Aquí está nuestro amigo el Lobo Feroz —dijo Enrique a Vera.


  Sherwood abrió la portezuela trasera del coche.


  —Oiga, Mr. Sherwood —dijo el profesor—, ¿tendría usted inconveniente en que fuésemos a pie? Creo que, a pesar de mi edad, podré llegar hasta allí.


  —Ningún inconveniente —dijo Sherwood, sonriendo y cerrando la portezuela—. En ese caso, Bill les acompañará. ¡Bill, acompaña a estos señores!


  El individuo llamado Bill dio un gruñido, y salió trabajosamente del asiento delantero. Al verlo de pie, todos levantaron la cabeza. Aquel sujeto tenía más de dos metros de estatura.


  —Bill es muy buen chico —explicó Sherwood, que a su lado se veía menudito y frágil— y estará encantado de acompañarles.


  —¿Pero usted cree que hace falta, Mr. Sherwood? —preguntó el profesor, algo amoscado.


  —Son órdenes —se limitó a responder Sherwood con aire misterioso—. ¡Ah! Aquí tengo algo para ustedes.


  Metiéndose la mano en el bolsillo del gabán, sacó tres sobres azules, que tendió a cada uno de sus destinatarios, después de leer su nombre en el anverso.


  —Son para sus gastos menudos… para alfileres —dijo sonriendo—. Considérenlo como un anticipo de su paga. —Viendo que Enrique se disponía a abrir el suyo, le dijo—: No se moleste en contarlo, señor Sala. Contiene dos mil dólares. Y el de usted también, señorita Vera. Y el de usted, profesor.


  —¡Dos mil dólares! —exclamó Enrique—. ¡Arrea!


  —¿Pero en qué vamos a gastarlos, Mr. Sherwood? —preguntó Vera.


  —Pues verán —respondió Sherwood—, pueden hacerlo de diversas maneras. Aquí detrás —y señaló hacia la parte trasera del gran edificio— está la cantina, donde encontrarán todas las bebidas que deseen y servicio de restaurante. Al lado hay la barbería y el puesto de periódicos y revistas. Por allá se va al cine. Funciona todos los días. También tenemos un pequeño campo de golf. ¡La ciencia no es incompatible con la distracción, señores!


  —¿Tienen también biblioteca, Mr. Sherwood? —preguntó el profesor.


  —Desde luego. Y muy bien provista de libros y revistas científicas. Está en el segundo piso. En la cúpula hay un pequeño observatorio astronómico. Está a su entera disposición, profesor. Dispondrá usted de un ayudante permanente. ¿Quiere que vayamos allá?


  —Pues no sería mala idea —respondió el profesor.


  —Perfectamente —dijo Sherwood—. Le acompañaré yo mismo. ¿Quieren subir? —dijo a Vera y Enrique.


  Estos se miraron.


  —¿Y si fuésemos al bar a beber algo? Te invito, Vera, con el dinero ganado con el sudor de mi frente.


  —Acepto. Después te invitaré yo, con el fruto de mis ahorros reunidos en muchos años.


  Mientras Sherwood acompañaba al profesor, Vera y Enrique, seguidos a unos pasos por el gigantesco Bill, dieron la vuelta al edificio para dirigirse a la cantina.


  —Me fastidia bastante llevar a esa señorita de compañía —dijo Enrique.


  —¿Te refieres a Bill, el Lobo Feroz? —respondió Vera—. Me parece inofensivo. No muerde.


  Caminaron un rato en silencio.


  —Ese cuarto tripulante… —dijo de pronto Enrique, pensativo.


  —¿El cuarto tripulante? Dice que ya lo encontrarán.


  —Es que…


  Vera se detuvo y le miró con los ojos muy abiertos. Al ver que se detenían, Bill hizo lo propio y les miró con sus ojos abotargados e inexpresivos.


  —¡Quítate esa idea de la cabeza! —dijo Vera, colérica.


  —Yo no he dicho nada, Vera.


  —Has dicho demasiado. Anda, vamos al bar. Tienes que olvidar eso.


  A los pocos momentos entraban en el bar, un local amplio y espacioso, con paredes bellamente decoradas, una larga barra servida por dos camareros y multitud de mesitas bajas y taburetes forrados de cuero azul. El lugar era acogedor y agradable.


  Vera y Enrique se acomodaron en sendos taburetes. Un camarero se acercó solícito:


  —¿Qué tomarán los señores?


  —Vamos a pedir dos copitas de Jerez. ¿Te parece bien, Vera?


  —Como tú quieras.


  —Dos sherry.


  —¿Y Bill, Enrique? —preguntó Vera. Enrique se volvió.


  —¿Quiere usted tomar algo, Bill?


  Bill dijo:


  —¡Ugh!


  —Este tío es mudo —dijo Vera.


  —Lo que pasa es que es un intelectual puro —observó Enrique—. Fíjate en su cara. ¡Qué perfil… qué expresión! Probablemente está absorto, pensando en la teoría de la relatividad o en la desmaterialización.


  Bill les miraba fijamente, con su rostro inexpresivo y brutal y las manos metidas en los bolsillos de su gabán. De pronto dijo, en perfecto español y con acento argentino:


  —A mí me gusta mucho la limonada.


  —¡Zambomba! —exclamó Enrique, atónito. Al cabo de un minuto, reaccionó y pidió al camarero una limonada para Bill.


  Bill se acomodó en la barra, a su lado, y ya no volvió a pronunciar palabra, readquiriendo su inmovilidad de esfinge mientras sorbía lentamente su limonada.


  Vera sonreía, muy divertida ante la confusión de Enrique.


  —¿Pues qué te pensabas, hijito? Bill es más inteligente de lo que te figuras, ¿no es verdad, Bill?


  Bill la miró de reojo y no dijo nada. Después volvió a sorber su limonada, muy tranquilo.


  Enrique paseó su mirada por el bar. En un rincón, dos oficiales aviadores conversaban en voz baja, ante sendos whiskys. Más allá se veían algunos paisanos reunidos en grupos de dos y de tres. Había también algunas chicas, casi todas de uniforme. En aquel momento se abrió la puerta y entró Sherwood, que se dirigió hacia ellos.


  —Son personal franco de servicio, señor Sala —dijo, al ver que Enrique observaba a la concurrencia. Sentándose a su lado prosiguió—. A todas las horas del día hay alguien aquí. ¡Eh, tú, sírveme un whisky doble! El profesor está muy contento con su pequeño observatorio. Me parece que ya no se moverá de allí en todo el día. Si sale, lo más fácil será que lo encontremos en la biblioteca.


  —Habrá que ir también por allí, Enrique —dijo Vera—. Hay que afianzar nuestra reputación de sabios europeos. Y justificar los dos mil del ala.


  —¡Vamos, Vera! —la reprendió Enrique—. Oiga, Mr. Sherwood, ¿sabe usted en qué consiste exactamente nuestra misión aquí?


  —Sí, señor; en estar siempre a punto para celebrar reuniones con el capitán Stockton y sus ayudantes. Su consejo es considerado muy valioso.


  —¡Pero si hoy solo ha hablado él! —objetó Enrique.


  —Ya hablarán ustedes, no se preocupen —dijo Sherwood—. El capitán Stockton es un hombre de extraordinaria valía. Aquí todos le apreciamos y respetamos muchísimo.


  —Lo comprendo —dijo Vera.


  —Dice que mañana lanzarán el tercer cohete tripulado.


  —Así es, en efecto —respondió Sherwood.


  —¿Sabe usted lo del cuarto tripulante? —aventuró Enrique.


  —No. ¿Qué es?


  —El aparato tiene cuatro plazas. Pero hasta ahora solo se han encontrado tres tripulantes: Stockton y sus dos ayudantes.


  Sherwood permaneció pensativo.


  —Lo comprendo. No es fácil que nadie más quiera ir, después de lo ocurrido con O’Flanagan y Spiro.


  —¿Los conocía usted? —preguntó Vera.


  Sherwood asintió lentamente.


  —Sí. Eran unos muchachos magníficos. Probablemente ahora están dando vueltas allá arriba, muertos y fríos para siempre… le costará trabajo encontrar al cuarto tripulante.


  —Si lo acepta, lo tiene ya —dijo Enrique con vehemencia.


  Sherwood y Vera le miraron, el primero con asombro, Vera, con irritación y espanto.


  —¿Sabe usted lo que dice, señor Sala? —dijo Sherwood—. El riesgo es muy grande. Además, usted no ha venido aquí con esta misión.


  —Todo lo que tenía que decir ya está dicho. No puedo decir nada que no se encuentre en el informe que presenté. Además, creo que moralmente se me debe ese puesto.


  —¡Enrique! —exclamó Vera.


  —Calla, Vera. Te ruego que ahora me dejes hablar. El consejo del profesor, evidentemente, puede resultar aún muy útil. Pero el mío no. Yo ya he dicho todo cuanto sabía. Además, si va el propio Stockton, el jefe de la base, es que piensa volver y que el viaje no ofrece tantos riesgos.


  —Es que no había nadie más, señor Sala —objetó Sherwood.


  —Pero una cosa sí sé: y es que si no se encuentra el cuarto tripulante, el cohete no podrá elevarse.


  —¿Está usted seguro? —preguntó Sherwood.


  —Absolutamente. Sé lo suficiente de astronáutica para poder asegurarlo. Y es de una importancia vital para la Tierra, para todos nosotros, que el cohete se eleve.


  —Pero el cuarto piloto tiene que cumplir ciertos requisitos… reunir determinadas condiciones…


  —El cohete sube hasta la órbita en piloto automático, controlado electrónicamente. Eso no lo ha dicho hoy Stockton, pero yo lo sé. Luego, las dos maniobras para colocarlo en la órbita son muy fáciles, así como el descenso planeado.


  —Pues entonces, no veo la falta que hace el cuarto piloto —dijo Vera.


  —Calla, Vera; yo sé que hace falta. Verás como si no lo encuentran el cohete no sale. Qué te diré; es como un barco que se hiciese a la mar sin el segundo de a bordo, o algo parecido.


  —Creo que exageras, Enrique. Con un pelele que pesase setenta y cinco kilos bastaría, creo yo.


  —Oiga, señor Sherwood —dijo Enrique—. ¿Quiere usted transmitir mi ofrecimiento al capitán Stockton? Le quedaré muy agradecido. Añada usted los argumentos que le he expuesto, y que justifican mi decisión.


  —Estás loco —murmuró Vera, enfadada.


  —Lo haré si usted lo desea, señor Sala —dijo Sherwood—, pero no le respondo en absoluto del éxito de mi gestión. Precisamente hoy almuerzo con el capitán Stockton. Esta tarde ya podrá decirle algo.


  —Te ruego, Vera —dijo Enrique—, que no le diga nada de momento a tu padre.


  —Loco de remate —dijo Vera.


  Stockton le miró con sus fríos ojos acerados.


  —Me han comunicado su petición, señor Sala, y los argumentos con que la sostiene. —Le atajó con un gesto, al ver que Enrique se disponía a hablar. Se hallaban los dos solos en el salón de conferencias, sentados frente a frente—. Y desde luego, le confieso que sus argumentos son sólidos. Además, en estos momentos, y con la premura de tiempo que nos estrecha, no podemos ser muy exigentes en la elección de candidatos. —Los ojos de Enrique se iluminaron—. Pero… la señorita Vera tiene razón, señor Sala: en lugar de usted podría ir un pelele que pesase setenta y cinco kilos. —Enrique sintió que se le caía el alma a los pies—. Pero usted es un hombre, y un pelele es siempre un pelele. No estaría bien que un pelele fuese a recibir a esos visitantes extraterrestres. Si se enterasen, eso representaría un descrédito para nosotros. Esos puestos han sido diseñados para que los ocupen cuatro hombres, y cuatro hombres los ocuparán. Irá usted, señor Sala.


  6 · «Irá usted, señor Sala»


  «Irá usted, señor Sala… Irá usted, señor Sala… Irá usted, señor Sala…» Estas palabras martilleaban en el cerebro de Enrique, mientras daba vueltas y más vueltas en su lecho, tratando de dormir en vano. «Irá usted, señor Sala…» La voz resonaba hueca, como si las palabras fuesen pronunciadas bajo una bóveda enorme. «Irá usted, señor Sala…» La claridad lunar entraba a raudales por la ventana abierta del dormitorio que ocupaba en el segundo piso de la casita. Allá arriba, en algún punto bajo aquellas brillantes estrellas, algo acechaba, algo que mañana a esta hora se sabría quizás qué era. Y él lo sabría; él, Enrique Sala, un barcelonés de veintiséis años de edad, que jamás había viajado más allá de la frontera de Francia. Él, Enrique Sala, vería con sus propios ojos los misteriosos asteroides Tombaugh, aquello que había todo fundamento para creer que era la base de una potencia extraterrestre, desconocida y hostil. El cohete tripulado establecería una órbita paralela al satélite de mil kilómetros de altura, y lo seguiría a menos de quinientos metros, durante todo el tiempo que ellos quisiesen. El misterio se revelaría… Aunque tal vez los atacarían; intentarían inmovilizarlos en su órbita, como hicieron con los desgraciados tripulantes de los dos MM anteriores. Pero ellos tenían el cañón… ¡Ah, ellos tenían el cañón!


  «Irá usted, señor Sala…» Sí, iría… y regresaría. De eso estaba seguro. Nadie se ofrece voluntariamente para morir. Pero Stockton inspiraba tal confianza…


  Con aquel hombre no se podía morir; era un hombre creado para triunfar y sobrevivir. Aquella mirada fría y acerada parecía capaz de penetrarlo todo, de vencerlo todo. Era un hombre, todo un hombre; el hombre por excelencia. La Tierra no podía mandar un embajador más digno y adecuado al encuentro de aquellos visitantes del espacio.


  A las siete de la mañana, Enrique se levantó y se vistió rápidamente. Apenas había dormido un par de horas en total. De puntillas, para no despertar a Vera y al profesor, que dormían en las habitaciones contiguas, salió al exterior. Stockton había dicho que le esperaría a las siete y cuarto frente al edificio principal. Allí estaba, en un jeep, acompañado de sus dos ayudantes, Mendoza y Fields.


  Enrique les estrechó la mano.


  —Suba usted, señor Sala —dijo Stockton—. No hay tiempo que perder.


  El jeep emprendió veloz marcha, con Mendoza al volante, a través de las edificaciones de la base, desierta y silenciosa a aquella hora. Tomando la carretera del desierto, el coche empezó a devorar kilómetros. En lugar de dirigirse hacia la parte por donde habían venido, Enrique observó que se dirigían hacia la parte contraria, hacia el oeste. Rodaban en silencio; los cuatro tenían semblantes graves. Habrían recorrido unos veinte o veinticinco kilómetros, cuando Enrique vio algo que asomaba por el borde del horizonte. De momento le pareció la aguja de un campanario, pero pronto pudo distinguir dos pequeñas prominencias inconfundibles a muy corta distancia de la cúspide. Al poco rato, ante ellos se alzaba una reproducción colosal de la maqueta que habían contemplado el día antes sobre la mesa de la sala de juntas.


  —Aquí tiene usted a MM-3 —dijo Stockton—. Tendrá todo el día para familiarizarse con él. No es mucho, pero menos es nada.


  —Creo que ha escogido bien a su cuarto tripulante, capitán Stockton —dijo Enrique, sonriendo—, y perdone la falta de modestia.


  —¿Ah, sí? —dijo Stockton, volviéndose y observándole con curiosidad.


  —Pues sí. Los catalanes somos muy resistentes; un hueso muy duro de roer.


  El jeep se detuvo y los cuatro saltaron a tierra. El gigantesco cohete de tres cuerpos se alzaba sobre una plataforma movible provista de innúmeras ruedas que corrían sobre carriles. A todo lo largo de él se elevaba una estructura metálica parecida a una inmensa escala de bomberos, por la que ascendían largas tuberías flexibles.


  —Están terminando de llenar los últimos depósitos de combustible —dijo Stockton.


  Alrededor del cohete se afanaba una multitud de obreros y técnicos que Enrique calculó en varios centenares. Aquello recordaba vagamente las grandes obras de la Antigüedad; la construcción de las pirámides de Egipto vistas a través de la imaginación calenturienta de un Cecil B. de Mille elevado al cubo y con la colaboración de Salvador Dalí. Los tres cuerpos del cohete presentaban sendas alas, inmensas las de los cuerpos primero y segundo. Allá arriba, en la cúspide, el cohete tripulado se veía menudito e insignificante, comparado con la masa mastodóntica de todo el cohete, depósito de combustible en su casi totalidad.


  A unos quinientos metros del cohete se veían dos sólidos blocaos de cemento, provistos de antenas de radar. Stockton siguió la dirección de la mirada de Enrique.


  —Ahí está la sala de control. Desde allí nos seguirán por radar hasta que alcancemos la órbita. En caso necesario, se efectuarán correcciones al rumbo trazado por el piloto automático. Venga ahora a ver el cohete.


  Stockton y Enrique subieron a la plataforma de lanzamiento. Fields y Mendoza se alejaron en dirección a la sala de control. Imitando al capitán, Enrique empezó a trepar por la estructura de acero adosada al cohete. Después de visitar los inmensos depósitos de carburante y los motores de reacción, llegaron al cuerpo superior. Enrique miró hacia abajo, y la cabeza le dio vueltas. A sus pies, las figuritas humanas se movían como afanosas hormigas. Frente a él se extendía el desierto, hasta perderse de vista, amarillento y cegador bajo la luz del sol. A sus espaldas se veía brillar un escudo azul intenso: el mar, casi oculto por la mole del cohete. Soplaba un fuerte viento y Enrique se agarró a la barandilla de acero.


  —Subamos a la cabina —le gritó Stockton, haciendo altavoz con la mano.


  En el interior de la cabina reinaba un silencio absoluto. Tras penetrar por la escotilla de acceso, sobre sus cabezas se abría una cúpula que se estrechaba gradualmente hacia la punta.


  —No hay que olvidar que el cohete está ahora en posición vertical. Su posición de vuelo —le dijo Stockton— llegará a ser horizontal con respecto a la Tierra, cuando alcance la órbita prevista.


  Las paredes interiores eran brillantes y pulidas. A cada lado se abrían dos portillas u ojos de buey, cerrados por una materia transparente y dura. Junto a las ventanas había tres asientos que más parecían literas extensibles. El asiento del piloto estaba colocado más arriba, protegido por un pequeño dosel transparente. Ante él había un complicado tablero de mandos.


  —Su puesto —dijo Stockton, señalando a Enrique una de las literas—. Cuando el cohete despegue, nosotros cuatro estaremos echados en posición horizontal, para resistir mejor la tremenda aceleración de algunos segundos, que nos aplastará literalmente sobre el asiento.


  Enrique tragó saliva.


  —¿Usted cree que todo irá bien?


  Stockton sonrió:


  —¡No ha de ir! Nuestros pilotos soportan diariamente aceleraciones parecidas al efectuar vuelos en picado.


  —¿Y yo qué tendré que hacer?


  —Nada. Eso corre de mi cuenta. Vendrá usted como simple invitado, en visita de cortesía a los marcianos. Ahora salgamos. Le enseñaré la sala de control.


  Bajaron y se dirigieron al blocao.


  En la sala de control había poco que ver. Un gran mapa del desierto de California, Arizona, Nuevo México y la parte occidental de los Estados Unidos cubría una pared. Sobre el mapa estaba trazada una línea negra de puntos, interrumpida a distancias regulares por dos aspas rojas. Un dibujante daba los últimos toques al diseño.


  —Ahí tiene usted el rumbo que seguirá la nave sobre el desierto —dijo Stockton—. Las aspas señalan los puntos en que se desprenderán los cuerpos primero y segundo. El dibujante está trazando ahora, ¿ve usted?, un círculo alrededor de cada aspa. Es la zona probable donde caerá el depósito consumido de combustible, sostenido por los paracaídas. Eso depende, claro, del viento que reine en aquel momento. El cuerpo primero caerá aproximadamente a unos 500 kilómetros de aquí, hacia el interior. La elipse que seguirá el cohete se beneficiará del movimiento de la Tierra, que lo proyectará como si fuese una honda. Venga. En la habitación contigua están las instalaciones de radar para seguir a la nave en su ascenso. En esta pantalla seguiremos a la nave hasta que llegue a su órbita.


  Pasaron a la sala.


  —Puesto de observación exterior —dijo Stockton—. Mire.


  Enrique aplicó sus ojos a los oculares de un periscopio, por el que vio claramente al cohete en la llanura, como si solo lo tuviese a cincuenta metros.


  —Tenemos que protegernos contra la enorme expansión de gases del arranque —dijo Stockton.


  Abriendo un armario de acero, añadió:


  —Ahora vea. Trajes termoeléctricos, parecidos a los que usan los aviadores estratosféricos. Escoja el que le guste más.


  De pronto Vera irrumpió en la estancia, seguida de su padre y los inseparables Sherwood y Bill.


  —¡Enrique! Te prohíbo que hagas eso.


  Los técnicos y dibujantes que trabajaban en la sala de control, poniendo a punto las instalaciones, levantaron la cabeza.


  —Sí, Enrique —dijo el profesor—, no debiera usted hacer esto. Es arriesgarse inútilmente. Ya sabe que el cohete puede ir sin usted.


  —Pero profesor Palau… empezó a decir Enrique.


  —¡Te prohíbo que vayas, me oyes! —le increpó Vera muy encolerizada—. ¡No irás y no irás, ea!


  —Pero Vera… ya sabes que el capitán Stockton me autoriza y…


  —¿Es eso cierto, capitán? —preguntó Vera, que al parecer hacía esfuerzos por contener el llanto—. ¡No puede hacerlo! Enrique es una criatura, un irresponsable, un menor de edad…


  —¡Tengo veintiséis años, Vera! —protestó Enrique.


  —… un menor de edad mental… quiero decir…


  —¡Gracias, Vera!


  —¡Y, además, le amo!


  —Vera estalló en sollozos, echando al propio tiempo los brazos en torno al cuello de Enrique. Todos se quedaron pasmados. Bill sonrió con una mueca que le iba de oreja a oreja. Enrique pugnó por desasirse del abrazo de Vera, que seguía sollozando con la cabeza reclinada sobre su pecho.


  —¡Vamos, Vera, que eso no está bien! No hagamos escenitas en público.


  El capitán Stockton puso suavemente una mano sobre el hombro de Vera. Esta levantó instantáneamente la cabeza y le miró, ocasión que aprovechó Enrique para zafarse. Vera no hizo nada por retenerlo.


  —Señorita Vera —le dijo Stockton—, ¿confía usted en mí, verdad?


  Vera asintió con un gesto mecánico de cabeza.


  —Pues esté segura de que Enrique no correrá riesgos innecesarios. Se lo devolveré sano y salvo. Puede usted confiármelo tranquila.


  Vera le miró fijamente, y luego a Enrique, mientras su boca se contraía en un rictus de cólera.


  —Bueno, puedes ir. Pero si te ocurre algo, ya puedes prepararte. De modo que pórtate bien.


  Todos sonrieron, aliviados. La tensión pareció disminuir.


  —Volveré, Vera —dijo Enrique, mirándola con una sonrisa burlona—. Y muchas gracias por tu muestra inesperada de afecto…


  —¡Estúpido! —le espetó Vera.


  A las nueve y media de la noche, Enrique se embutió en su traje termoeléctrico, auxiliado por dos mecánicos. Con sus pesadas manos enguantadas estrechó las manos del profesor, de Sherwood y de Bill. Luego se dirigió hacia Vera.


  —Vera… —le dijo por el micrófono interior del casco, con voz hueca y cavernosa. Vera pugnaba por mostrarse tranquila.


  —Adiós, Enrique…, hasta luego —y estrechó fuertemente sus manazas.


  Los cuatro hombres se dirigieron en un coche especial hasta el cohete. Un montacargas los subió hasta el primer cuerpo. Luego que hubieron penetrado por la escotilla y esta se cerró, ocuparon sus puestos respectivos. Fuera, la alta armazón metálica fue retirada. Enrique ocupaba una litera entre Fields y Mendoza. Sobre su cabeza veía el puesto del capitán. Los cuatro se hallaban en comunicación por micrófonos y altavoces colocados en el interior de sus cascos.


  —¡Tiéndanse en las literas y sujétense con el cinturón de seguridad! —ordenó Stockton—. Fields, usted dirá los tiempos.


  —Faltan doce minutos y medio, capitán. Contaré de minuto en minuto y en el último daré los segundos.


  —O. K., Fields. ¿Están sujetos ya?


  —Sí, capitán.


  En el blocao de control todo el mundo ocupaba también su puesto. Junto al gran mapa de la pared, un ayudante se disponía a trazar con puntos rojos el rumbo que le comunicarían los técnicos del radar. Si el rumbo rojo se sobreponía al trazado en negro por la mañana, el disparo sería perfecto. El profesor, Vera, Sherwood y Bill se hallaban en la sala de observación exterior, acompañados por varios técnicos. Vera estaba nerviosísima. El profesor se esforzaba por calmarla, aunque a él también le costaba ocultar su ansiedad.


  —¡Faltan diez minutos! —dijo una voz por un altavoz.


  Fue transcurriendo lentamente el tiempo.


  —¡Dos minutos! ¡Máxima atención! ¡Qué nadie abandone su puesto!


  —¡Un minuto! Cincuenta y nueve segundos, cincuenta y ocho segundos, cincuenta y siete segundos…


  Enrique levantó la cabeza todo lo que se lo permitía su posición tendida. Por el ojo de buey de la derecha veía una parte de desierto sumida en las sombras, sobre la que brillaban débilmente algunas estrellas. Por la izquierda, distinguía algunas edificaciones de cemento, brillantemente iluminadas.


  —… cuarenta y, dos… cuarenta y uno… cuarenta… treinta y nueve…


  Enrique apoyó la cabeza en el mullido soporte. ¿Y si el disparo salía mal? ¿A él quién le mandaba meterse en semejante aventura? Sí, Vera tenía razón… tenía razón… ¡Quería irse! ¡Que le soltasen! ¡Él quería bajar a tierra! ¡Que pusiesen un pelele en su lugar!


  ¡Al diablo las conveniencias y el honor terrestre! La voz de Fields decía:


  —… dieciocho… diecisiete… dieciséis… quince…


  Ya no había tiempo. ¡Dios mío!


  —… siete… seis… cinco…


  ¡Qué largo había sido aquel minuto!


  —… tres… dos… uno… ¡Fuego!


  Una opresión enorme estrechó la garganta de Enrique. Sobre su pecho parecía haberse sentado un elefante. Sí, sin duda se había sentado un elefante sobre su pecho… que no le dejaba respirar… estúpida bestia… quita de ahí… de ahí… Y le pareció que caía dando vueltas en una negra sima.


  Cuando recuperó el conocimiento, se sentía extrañamente ligero y feliz. ¿Dónde estaba? Ah, sí, en el cohete. Por la portilla veía un círculo de cielo estrellado.


  ¡Cuántas estrellas, y cómo brillaban! ¡Y qué negro estaba el cielo!


  Una voz resonó en sus oídos:


  —Habla Stockton. ¿Todos bien?


  —Fields bien, capitán.


  —Mendoza bien, Capitán.


  —¿Y usted, señor Sala?


  —¿Quién, yo?… Oh, perfectamente, perfectamente. ¿Dónde estamos, capitán?


  Aun sin verlo, Fields y Mendoza tuvieron la sensación de que Stockton sonreía al decir:


  —A unos 650 kilómetros del punto de partida. Acabamos de lanzar el primer cuerpo. Vamos a salir de la ionosfera dentro de diez segundos. Entonces soltaremos el segundo cuerpo… es decir, se soltará solo, porque ahora vamos en piloto automático. Yo solo compruebo el rumbo, dispuesto a hacer las correcciones que sean necesarias, una vez hayamos salido totalmente de la atmósfera.


  Fueron transcurriendo lentamente los segundos. De pronto se oyó de nuevo la voz de Stockton, que dijo:


  —Soltado segundo cuerpo. Altura, cuatrocientos kilómetros. Velocidad, venticinco mil kilómetros por hora.


  ¡25 000 kilómetros por hora! —pensó Enrique—. ¡Jesús!


  E intentó persignarse, aunque le fue imposible alzar el brazo, rígido y envarado. Acababa de dispararse el tercer chorro de gases.


  —Estamos a cien kilómetros de altura —dijo la voz de Stockton—. Pronto detendré los motores. Nuestra velocidad ya es de 30 000 kilómetros por hora, suficiente para alcanzar nuestra órbita fija.


  A pesar de la tremenda velocidad de la nave, Enrique tenía la sensación de que esta no se movía.


  —Órbita, señores —dijo Stockton, con voz tranquila—. Voy a efectuar las maniobras necesarias para fijar la nave en ella, con la ayuda de las células fotoeléctricas.


  ¡Estamos a mil kilómetros sobre la superficie de la Tierra!, pensó Enrique, aterrorizado. Y tal vez a poca distancia del misterioso satélite artificial…


  —Aquí Mendoza —dijo una voz en sus oídos—. ¿Por qué no se incorpora para observar, señor Sala? Nosotros hace mucho rato que estamos sentados.


  Enrique se incorporó con sobresalto. Efectivamente, sus compañeros estaban sentados tranquilamente, observando el exterior por las portillas. Enrique oprimió un botón al lado de la litera, y esta se plegó, convirtiéndose en un asiento. Su cabeza quedaba justamente al lado de una ventana. Observando por ella, lo que vio le dejó mudo de admiración y espanto. La tercera parte del campo visual se hallaba ocupada por un inmenso casquete esférico, sobre el cual se dibujaba nítidamente la costa oriental de los Estados Unidos, el Mar de las Antillas y el Golfo de México. Las tierras tenían un delicado tinte verde-pardusco, que contrastaba con el azul claro del mar. Las nubecillas parecían a ras de tierra como copos de algodón. El borde del inmenso disco mostraba una tenue iridiscencia —la atmósfera —pensó— y sobre ella se extendía un cielo negrísimo tachonado de inmóviles puntos de luz. De pronto los Estados Unidos empezaron a descender lentamente y el disco se fue hundiendo, mientras el cielo negro iba ocupando su sitio. El cohete estaba cambiando de posición, girando lentamente. La Tierra desapareció. Por un borde de la portilla asomó despacio un sector gris acero, que se fue haciendo mayor hasta convertirse en un semicírculo. ¿Qué era aquello? El semicírculo se fue cerrando, y pronto Enrique pudo contemplar una especie de plato perfectamente circular, con el centro más grueso que los bordes, y una eminencia esférica en él. Fijándose en una mancha más oscura cercana al borde, Enrique vio que se desplazaba lentamente. El disco estaba animado de un suave movimiento de rotación.


  Resonó la voz de Stockton:


  —Tenemos ante nuestra vista lo que hasta ahora habíamos llamado asteroide Tombaugh n.º 1, y al que desde ahora habrá que llamar satélite artificial n.º 1. Observen que se halla animado de un movimiento de rotación.


  —Gravitación artificial —dijo la voz de Fields.


  —Eso es, gravitación artificial —asistió Stockton—. Los seres que hay encerrados ahí dentro necesitan una cierta gravedad. He colocado el cohete a quinientos metros de él y en su misma órbita. Nuestras velocidades ahora son idénticas. Podemos, pues, dedicarnos a observarlo cómodamente.


  —¿Qué tamaño cree usted que tiene, capitán? —preguntó Enrique.


  —A juzgar por su tamaño aparente, tiene que ser bastante grande. Digamos cien metros de diámetro.


  —¿Cree usted que nos han visto? —preguntó ansiosamente Enrique.


  —No sé. Pero vamos a mandarles un saludo. Cambiaré nuevamente nuestra posición, y les dispararé apuntando al borde.


  El misterioso satélite artificial desapareció lentamente de la ventana. Ahora Enrique solo veía el negro vacío exterior.


  —Acabo de disparar —dijo Stockton—. El proyectil trazador teledirigido va a gran velocidad hacia el satélite. ¡Ha estallado… pero antes de llegar a él! No comprendo… algo ha ocurrido.


  En aquel momento todos oyeron un zumbido en sus cascos. Una voz —la misma voz mecánica y horrible que había hablado por la radio, Enrique estaba seguro— dijo:


  
    Terrestres, escuchad. Terrestres, escuchad. Os habla el Gran Poder del Espacio. Como veis, para nosotros es un juego de niños anular vuestras armas ofensivas. No intentéis atacarnos; seréis siempre derrotados. Os permitiremos regresar, para que contéis a vuestros semejantes lo que habéis visto. No intentéis nada más contra nosotros. Recordadlo: la fecha se acerca. Ahora, idos.

  


  Enrique, muy excitado, trató de comunicar con Stockton. Inútil. Su transmisor no funcionaba. El cielo estrellado empezó a girar lentamente en la ventana; Stockton hacía maniobrar la nave. Pronto un enorme sector de la Tierra volvió a aparecer a su vista. Súbitamente, Enrique ahogó un grito en su garganta: la nave estaba pasando muy cerca de otra nave semejante, más pequeña. Probablemente era uno de los dos cohetes lanzados antes, fijos para siempre en una órbita al lado de la infernal estación del espacio. El cohete, inerte y oscuro, pronto fue dejado atrás. El gran disco de la Tierra se iba haciendo mayor, y pronto ocupó todo el espacio visual. Grandes mares, tierras extensísimas se ofrecían a su mirada, jamás vistas por un ser humano desde aquella terrible altura.


  ¿Qué seres, qué misteriosos y diabólicos seres ocupaban aquella estación del espacio, fija como una rémora al costado de la madre Tierra? ¿Qué desconocido y terrible parásito había sentado sus reales en aquella oscura y helada región del cosmos, dispuesto a adueñarse de la Tierra y someter a los humanos? ¿Tendrían aspecto humano como ellos, o bien serían espantosos engendros, inconcebibles para la imaginación más descabellada y fantástica? Porque, evidentemente, aquella voz no era la suya; reproducían la voz humana y el lenguaje terrestre por algún medio mecánico; pero no eran sus bocas ni sus labios los que hablaban… si es que siquiera tenían boca y labios. ¿De dónde vendrían? Lo más probable es que fuese de Marte; pero, ¿podía asegurarse? Nadie sabía nada; lo único cierto era que un extraño y desconocido poder —el Gran Poder del Espacio se titulaba; ¡qué nombre más melodramático y pomposo!— intentaba avasallar a la Tierra. Y a él, como terrestre, como hijo de la Madre Tierra, no le quedaba más que una opción: luchar, luchar por el honor, la dignidad y la libertad humanas, aunque aquella lucha estuviese decidida de antemano y terminase como un Sagunto o una Numancia de proporciones cósmicas.


  El cohete penetraba ahora en las primeras capas de la atmósfera, que ejercían su freno sobre la espantosa velocidad del bólido tripulado. La capa exterior del aparato se puso incandescente y, a pesar del sistema de refrigeración y aislamiento, la temperatura en la cabina se elevó notablemente. Enrique sudaba, y no solo de angustia, dentro de su grueso traje de aviador estratosférico. Un penetrante silbido hubiera rasgado sus oídos si no volasen a más de un Mach; el aire se resistía a dejarse rasgar por la acerada punta del cohete. De aquella manera, la nave recorrería media Tierra antes de entrar en el orden de las velocidades subsónicas. Poco a poco el aparato fue disminuyendo su velocidad, pasando de muchos miles de kilómetros por hora a la de un avión de crucero. Debían de haber pasado ya sobre el Polo, o sobre ambos Polos; Enrique no estaba seguro. Miró por la ventana; se veía ya un paisaje normal, tal como se puede contemplar desde un avión corriente. Debían de estar a menos de diez mil metros de altura. Ahora el avión planeaba (involuntariamente se dijo avión; pero claro, es que ahora no era más que un avión o, mejor aún, un planeador).


  Finalmente, después de un impecable vuelo planeado, el cuerpo tercero del MM-3 se posó suavemente en la arena del desierto, en las mismas puertas de la Base Secreta K-22. Stockton había realizado una maniobra perfecta.


  Con gesto brusco, Stockton se arrancó el casco y los gruesos visores de material plástico que cubrían su rostro. Volviéndose, Enrique vio que tenía el ceño fruncido. Una profunda arruga surcaba su frente.


  —Bajemos —ordenó secamente.


  Pronto estuvieron los cuatro reunidos al pie del aparato. Stockton seguía con el ceño fruncido, y no hablaba. Por último dijo:


  —Vamos a la base.


  Los cuatro caminaron en silencio. Enrique no se atrevía a hablar. Por último aventuró tímidamente:


  —¿Cree usted que son marcianos?…


  —No sé —respondió secamente Stockton—. Pero, marcianos o no, no me gustan los perdonavidas. Esto de hoy me lo pagarán, se lo aseguro.


  Stockton hablaba muy en serio. A Enrique no le hubiera gustado hallarse en la piel de un marciano… si es que siquiera tenían piel. Porque al enfrentarse con Stockton, se enfrentarían con el ser más implacable, astuto, cruel y lleno de recursos de todo el Universo; el ser que había contado entre sus representantes a Ulises, César, Espartaco y… Stockton. En una palabra: el Hombre.


  7 · La segunda invasión de los bárbaros


  —Dando a «bárbaro» su sentido etimológico puro, no hay ningún inconveniente en aplicar la palabreja al ser más evolucionado científicamente del Universo. Si viene aquí, siempre será eso: un «bárbaro», un extranjero.


  —De acuerdo, profesor, pero el gran público no lo comprendería. Piense usted que no le hemos dicho ni una palabra de lo que vimos allá arriba; ni siquiera saben que se realizó el disparo del MM-3. Todo ha permanecido en el más riguroso secreto militar. —Enrique consultó el reloj—. ¡Qué raro! Son las dos menos cuarto y Vera aún no ha vuelto. No creo que en Washington las tiendas estén abiertas hasta tan tarde.


  —Ya vendrá, no te preocupes. Pero, fíjate: incluso para los griegos, todo aquel que vivía fuera de las fronteras de la «oikouménê» era un bárbaro. Y el término no envolvía sentido peyorativo alguno…


  —Hola, papá —dijo Vera, entrando—. Hola —dijo secamente a Enrique.


  —Hola, hija. ¿Se sabe algo?


  —No, nada, papá. ¿Puedo dejar aquí estos paquetes?


  —Vera, no te comprendo —dijo Enrique—. Desde el día de mi viajecito a mil kilómetros de altura, estás imposible.


  —Déjala, Enrique. Ya irás comprendiendo a las mujeres. Generalmente siempre quieren expresar lo contrario de lo que sienten. Son muy puntillosas.


  —¡Papá, te ruego que no te metas en mis cosas! —dijo Vera, displicente—. Hay personas que son simplemente monstruosas.


  Enrique soltó una carcajada.


  —Margaritas ad porcos; quieres decir eso más o menos, ¿verdad?


  —¡Eres odioso! —le dijo Vera, volviéndose hacia él y mirándole furiosa—. Bajo tu apariencia de corderito, se esconde un verdadero vampiro.


  Enrique se retorcía de risa.


  —¿Sabes que he desayunado hoy? Cinco niños de pecho guisados en su propia salsa.


  —No tiene ninguna gracia —dijo Vera con un gesto de asco—. Bueno, papá; he venido para anunciarte que yo me voy.


  —¿Qué dices, hija? —dijo el profesor Palau, sin volver siquiera la cabeza—. ¿Qué te vas? Nos sentiremos muy solos.


  Vera permaneció boquiabierta.


  —¡Sois imposibles! ¡Los dos; sí: los dos! ¡Esto es una conjura contra mí; estáis los dos de acuerdo!


  —¿Por qué no haces las paces con Enrique? —dijo el profesor, volviéndose a medias y lanzando una bocanada de humo de su pipa—. Al fin y al cabo, el pobre chico no tiene la culpa de que tú le dieses un beso y dijeses que lo amabas cuando se disponía a cumplir con lo que creía que era su deber. No ha hecho nada para merecerlo, ni el beso ni ese trato que ahora le dedicas. Estás obrando exactamente igual que Don Quijote, cuando arremetía contra los molinos de viento tomándolos por gigantes. En ti está todo, el remedio y la enfermedad, el paciente y el médico. No culpes a nadie de tus propios males, y menos a Enrique.


  Vera rompió en sollozos.


  —¡Soy muy desgraciada!


  Su padre se levantó.


  —Sí, eres una incomprendida, ya lo sabemos. Lo has sido siempre…


  —¡No me lo digas en ese tono! —dijo Vera, haciendo pucheros.


  El profesor le pasó dulcemente la mano por su negro y brillante cabello.


  —Mi pobrecita Vera, mi hijita querida… tan sola y tan desgraciada, sin nadie que la quiera en el mundo…


  Vera, con un gesto histérico, ocultó su rostro en el pecho del profesor, donde siguió sollozando mientras este continuaba acariciándola con dulzura y miraba a Enrique, moviendo la cabeza. Enrique los miraba haciendo esfuerzos por no reír. De pronto se levantó y se acercó a Vera, a la que puso una mano sobre el hombro.


  —¡No me toques! —chilló ella—. ¡Suéltame!


  En aquel momento sonó el timbre del teléfono. Enrique tomó el auricular.


  —Sí… yo soy… ¿Cómo está usted? ¿Qué dice?… ¿Ahora mismo?… Vamos inmediatamente.


  Volviéndose con rostro grave hacia Vera y el profesor, Enrique dijo:


  —Es Stockton. Acaba de entrevistarse con el Presidente. Quiere que nos reunamos inmediatamente con él. El Presidente quiere vernos con urgencia.


  —¿A esta hora?


  —Sí, a esta hora. ¿Sabe qué fecha es hoy?


  —Sí, 11 de septiembre. ¿Por qué?


  —Permítame que le haga otra pregunta. ¿De qué hablábamos hace un momento, antes de que viniese Vera?


  —De los bárb… ¡Ah, claro! Es hoy. Hoy es el día.


  —Sí, hoy es el día. Y Stockton me ha anunciado que los bárbaros acaban de llegar.


  —¿Ya han llegado?


  Vera dejó inmediatamente de hacer pucheros y levantó la cabeza.


  —Se han apoderado de siete ciudades de los Estados Unidos.


  Los tres permanecieron largo rato mirándose, silenciosos y sin pronunciar palabra.


  La frente de Stockton era una sola arruga enorme. Se paseaba nerviosamente por un salón de la Casa Blanca, algo separado de un grupo de militares y aviadores de alta graduación, que cuchicheaban junto a una gran ventana.


  —El Presidente quiere verles —les espetó, así que los vio entrar—. Ahora mismo.


  El Presidente les recibió sin su habitual sonrisa, lo cual era ciertamente extraordinario. Algo muy grave tenía que haber ocurrido. Ni en los peores días de la Conferencia de Ginebra, el Presidente yanqui había perdido su sonrisa.


  Después de un rápido saludo formulario, el Presidente fue directamente al grano. Asistían a la entrevista sus consejeros militares, dos miembros del Comité de Energía Atómica y el Jefe de la Policía Federal.


  —Señores, profesor Palau, señorita —empezó diciendo—, el coronel Stockton, que ha sido ascendido recientemente en mérito a su hazaña al frente del MM-3, acaba de asumir el mando de las fuerzas combinadas de Tierra y Aire que tratarán de dominar esta primera incursión. Nos hallamos, en efecto, ante lo que parece ser una primera incursión de fuerzas extraterrestres, según los informes que obran en nuestro poder. Todos ustedes han sido convocados en calidad de técnicos o especialistas, y es necesario que conozcan con todo detalle la situación. Les encarezco, sin embargo, que mantengan el más riguroso secreto sobre estas informaciones, Coronel Stockton, ¿quiere usted exponer brevemente cuál es la situación?


  —Sí, señor Presidente —dijo Stockton—. Señores, hoy, a las dos en punto de la tarde, ha tenido lugar un extraño suceso, idéntico en apariencia en todas partes, en siete ciudades de la costa oriental de los Estados Unidos: Atlantic City, Filadelfia, Trenton, Williamsport, Skranton, Springfield y New Haven. Una simple ojeada al mapa —todos volvieron los ojos hacia el gran mapa de los Estados Unidos que ocupaba una pared— les bastará para ver que estas ciudades describen un semicírculo casi perfecto en torno a Nueva York. El suceso a que me refiero, señores —prosiguió Stockton en medio de un gran silencio— consiste en la aparición de grandes cúpulas anaranjadas, de una materia al parecer translúcida, en el centro mismo de cada una de estas ciudades.


  —¿Cúpulas anaranjadas? —preguntó el jefe de Policía—. ¿Cómo han llegado allí?


  —No puedo responder a esta pregunta, mayor Luigi —contestó Stockton—. Solo puedo decirle que allí están, acordonadas por fuerzas de la Policía y del Ejército.


  —¿Pero nadie se ha dado cuenta de su llegada? —insistió el jefe de Policía.


  —Absolutamente nadie. Un momento antes no había nada, y de pronto allí estaban, como brotadas de la tierra.


  —¿Y cuáles son sus dimensiones? —preguntó un militar bajito y cetrino, de voz estridente y que lucía en las bocamangas las estrellas de teniente general.


  —Las hay de diversos tamaños, señor —respondió Stockton—. La mayor parece medir unos doscientos metros de diámetro. Se alza en medio del Estadio Municipal de Atlantic City. Casi todas ellas han escogido espacios amplios y despejados: estadios, campos de deportes y plazas públicas.


  —¿Se ha emprendido alguna acción contra ellas? —preguntó un general de Aviación.


  —Ninguna, mi general. De momento se las vigila.


  —¡Pero esto es asombroso! —siguió diciendo el mismo general—. ¡Parece arte de magia! ¿Dice usted que han surgido de la nada?


  —Así es, mi general —repuso Stockton—. Y, en efecto, parece arte de magia.


  En este momento sonó un zumbido encima de la mesa del Presidente. Un ayudante oprimió un botón.


  El altavoz del dictáfono dijo:


  —Atención, aquí oficial de enlace. Comunicado urgente para la Presidencia. Fuerzas que custodiaban hemisferas anaranjadas han desaparecido.


  Sonó un desagradable zumbido, que iba subiendo de diapasón. Vera se tapó los oídos con las manos. Una voz —la misma voz del espacio, la espantosa voz mecánica— reemplazó a la del oficial de enlace.


  
    Atención, terrestres, y tú, llamado Presidente de los Estados Unidos. El día ha llegado. Tal como os anunciamos, hoy, 11 de septiembre según, vuestro calendario, el Gran Poder del Espacio ha descendido a la Tierra para tomar cuenta del gobierno de vuestro planeta. Vuestros soldados han desaparecido: Se han pasado en masa a nosotros. Pronto los volveréis a ver, convertidos en fieles partidarios de nuestra causa, convencidos de que vuestro mundo tiene que ser gobernado por seres más sabios, más prudentes y más viejos que vosotros. Ya veis que es inútil intentar luchar contra nosotros. Lo mejor que podéis hacer es pedir la paz y firmar inmediatamente la rendición incondicional. En este momento, dos emisarios nuestros se dirigen hacia vosotros, llevando el precioso documento donde el Presidente de los Estados Unidos deberá estampar su firma. Una vez lo haya hecho, vuestras preocupaciones habrán terminado, y pasaréis a formar parte del Orden más perfecto que jamás ha regido el Universo.

  


  El aparato enmudeció. Todos los presentes se miraron, estupefactos. El general de Aviación empezó a decir, rojo de indignación:


  —¡Pero… pero… es inaudito… esto…!


  Se abrió la puerta y entró un ordenanza. Cuadrándose ante Stockton, dijo:


  —Mi coronel, ahí afuera hay dos oficiales que desean verle. Dicen que traen una misión urgente, y que su llegada acaba de serles anunciada.


  Reinó un silencio tenso, enorme. Stockton dijo, con voz ronca:


  —Que pasen.


  El ordenanza saludó y fue en busca de los dos misteriosos emisarios. Al cabo de pocos momentos regresaba en compañía de dos jóvenes oficiales: un teniente de la Marina y un capitán aviador.


  —¡Spiro!… ¡O’Flanagan! —exclamó Stockton—. ¡Vivos!


  —Sí, vivos —respondió O’Flanagan con voz seca y extraña—. Vivos y contentos de verse de nuevo entre vosotros.


  El tono de voz del joven militar no correspondía en absoluto a sus palabras, con las que tampoco cuadraba la expresión de su rostro, dura, implacable.


  —¿Qué les ha ocurrido, O’Flanagan? —preguntó Stockton.


  —Nada en absoluto. Pero no tenemos tiempo que perder —respondió O’Flanagan secamente—. Tome usted esto, y diga al señor Presidente que haga el favor de firmarlo.


  O’Flanagan tendió un papel enrollado a Stockton. Este lo desenrolló y leyó en voz alta:


  
    Yo, Presidente constitucional de los Estados Unidos, delego mi autoridad por tiempo indefinido en el Gran Poder del Espacio, considerándome muy dichoso de poner mi persona, mi gobierno y mi patria a su servicio. Dado en Washington, a…

  


  Stockton no terminó de leer. Arrojando el documento al suelo, se volvió con ojos llameantes hacia O’Flanagan, al que apostrofó con estas palabras:


  —¿Qué significa esta farsa? ¿Ha olvidado usted quién es? ¿Cómo es posible que un oficial norteamericano se avenga a llevar semejantes mensajes?


  O’Flanagan, imperturbable, contestó:


  —Era un oficial norteamericano, capitán Stockton. Ahora estoy al servicio de un poder mucho más alto.


  —¿Es posible que sea usted capaz de decir semejantes desatinos? ¿Es posible que…?


  Stockton se interrumpió y clavó sus ojos en los de O’Flanagan. Ambos permanecieron mirándose largo rato en silencio. Luego Stockton se volvió lentamente hacia Spiro, que había permanecido silencioso e imperturbable al lado de su compañero. Spiro era un hombre muy joven, un muchacho casi. Sobre sus mejillas había aún el bozo rubio de la adolescencia. Tenía un rostro de niño y ojos azules e inocentes.


  —Spiro —dijo Stockton con voz dolorida—, ¿es posible que tú te prestes también a esta farsa inicua? —Spiro permanecía silencioso, con expresión imperturbable y sin apartar la mirada—. ¿Es posible que el compañero de mi hijo, el que ha estudiado con él en West Point, sea capaz de cometer esa traición contra la Patria? Dime: ¿cuánto tiempo hace que no has visto a mi hijo George? Contéstame, Spiro.


  El interpelado abrió la boca y respondió con voz ronca y que sonaba extrañamente en medio del silencio:


  —No recuerdo. Todo eso no me importa ahora. Apruebo completamente lo que ha dicho O’Flanagan. Lo que nos interesa es que el Presidente firme esto. Lo antes posible.


  El Presidente se adelantó y puso una mano sobre el hombro de Spiro.


  —Hijo mío —le dijo con dulzura—, ¿te das cuenta de lo que pides? Yo no sé lo que te habrá dado ni lo que te habrá dicho ese Gran Poder del Espacio que dices representar, pero tú has nacido en los Estados Unidos; tu familia, tus padres, tus hermanos son americanos. ¿Puedes hacerles esto?


  Spiro se desasió bruscamente.


  —¡No me toque! ¡Me da usted asco! Firme eso.


  Varios militares, indignados, se adelantaron hacia el pequeño grupo. Stockton les detuvo con un gesto:


  —Déjenlos. —Volviéndose hacia el Presidente, exclamó—: ¿Me permite usted, señor Presidente?


  Inclinándose, recogió del suelo el documento y empezó a romperlo a pedacitos, muy lenta y deliberadamente. Tendiéndoselos después a O’Flanagan, dijo:


  —Creo interpretar el sentir de nuestro Presidente y el de todos los aquí reunidos al hacer trizas este ridículo documento. Esta es nuestra respuesta. Comuníquensela así al Gran Poder del Espacio, o como sea que se llame ese fantasmón que no se atreve a dar la cara personalmente.


  O’Flanagan miró con semblante furioso el documento hecho pedazos y, sin responder una palabra, dio media vuelta y salió de la sala seguido por Spiro. Stockton hizo una rápida seña a uno de sus ayudantes:


  —Llame por teléfono abajo. Que los sigan.


  El ayudante se precipitó hacia un teléfono para cumplir la orden. El Presidente miraba al techo, con rostro grave.


  —Es increíble —dijo—. Dos jóvenes oficiales norteamericanos. Dos muchachos de semblante tan noble… ofrecerse para este inicuo cometido.


  —Tranquilícese usted, señor Presidente —dijo Stockton—. El honor de los oficiales norteamericanos queda a salvo.


  —Pero esos dos… —dijo el Presidente—. Spiro y el otro… ese O’Flanagan…


  —No eran Spiro ni O’Flanagan —dijo tranquilamente Stockton.


  Exclamaciones de sorpresa acogieron aquella afirmación. Stockton levantó una mano reclamando calma.


  —¿Recuerdan ustedes que dije a Spiro que lamentaba que el antiguo compañero de mi hijo, con quien había estudiado en West Point, se prestase a una farsa tan inicua?


  Todos hicieron gestos afirmativos.


  —Pues, en primer lugar, señores —prosiguió Stockton sonriendo enigmáticamente—, Spiro no ha estudiado nunca en West Point, por la sencilla razón de que es oficial aviador; y en segundo lugar, nunca pudo haber conocido a mi hijo por la razón no menos sencilla de que yo soy soltero y no tengo ningún hijo… ni en West Point ni en ninguna parte.


  Todos se miraron, asombrados. El Presidente intervino:


  —Pero, entonces, ¿quiénes eran esos dos oficiales?


  Stockton se acarició la barbilla, pensativo:


  —Si no eran Spiro y O’Flanagan en persona, eran una imitación muy perfecta de ellos. Además, sus voces eran extrañas… ninguno de ellos hablaba así, en vida; dijérase que tenían ambos un ligero acento extranjero.


  —En efecto —asintió un alto oficial de Aviación—. Spiro había servido en una de mis escuadrillas y le conocía bien. Ni siquiera se ha dado cuenta de mi presencia.


  —Pues si no eran ellos —dijo el Presidente—, insisto: ¿quiénes eran?


  —Una buena manera de averiguarlo será seguirles, ¿no cree usted? Con su permiso, señor Presidente.


  Y Stockton salió rápidamente de la estancia, seguido de Fields y Mendoza. Enrique, tras una breve vacilación, se fue tras ellos. Los alcanzó cuando descendían la escalinata de la Casa Blanca.


  —¡Eh, oiga, coronel Stockton! —le gritó—. ¿Puedo ir con ustedes? Sin mí, el equipo de cuatro no estaría completo.


  Stockton se volvió, serio.


  —Pero ahora no vamos en el cohete, señor Sala. Tomaremos mi automóvil para seguir a esos sujetos. —Encogiéndose de hombros, prosiguió—: En fin, venga usted. Siempre me pilla en momentos en que no hay tiempo que perder ni lugar para otras decisiones. Suba.


  Acomodándose en la parte trasera del potente Chrysler de Stockton, al lado de Mendoza, Enrique se volvió para ver cómo la Casa Blanca desaparecía entre los árboles. Stockton conectó la radio del coche, poniéndola en una onda especial:


  —Aquí, coche XY-12. Comuniquen —dijo en el micrófono.


  Resonó una voz saliendo del aparato:


  —Habla coche XY-25. Seguimos a Spiro y O’Flanagan. Van en un De Soto descapotable. Se dirigen hacia la Bahía de Chesapeake, por la carretera de Filadelfia. Mantendré el enlace y comunicaré regularmente la posición. Corto.


  Stockton, al volante, se volvió hacia Fields, que iba a su lado:


  —Usted conocía bien a O’Flanagan, Fields. ¿Qué le ha parecido?


  —Ese no era O’Flanagan, señor —respondió Fields—. Y si lo era, es que se ha vuelto loco de repente. O’Flanagan era absolutamente incapaz de hacer semejante canallada. Tenía medalla de Bronce, dos cruces ganadas en Iwo-Jima y Guadalcanal, y si hay algo que aborreciese con toda el alma, era precisamente la traición.


  —Yo conocía bastante a Spiro —dijo Mendoza, acodándose en el respaldo del asiento delantero—. Era una cabeza de chorlito, pero a la sola idea de hacer lo que hoy ha hecho, se hubiera muerto de la impresión. No había nada que le diese más reparo que presentarse ante muchas personas. En realidad, era un muchacho tímido, que solo pensaba en su avión y en su colección de mariposas. Y hoy, ya lo ha visto usted. Más fresco que una lechuga y con un aplomo que jamás había tenido, a pesar de que estaba ante el Presidente de los Estados Unidos y media docena de generales. Antes, solo con uno se hubiera puesto rojo de vergüenza. —Mendoza hizo una pausa—. Parece como si le hubiesen metido un marciano en la cabeza.


  Enrique dio un respingo.


  —¿Qué dice usted, capitán Mendoza? —preguntó.


  —Digo que parece como si le hubiesen metido un marciano en la cabeza, señor Sala. Es la única explicación que parece posible.


  —Un marciano en la cabeza… —dijo lentamente Stockton, sin apartar su vista de la carretera, por la que corrían a ciento veinte por hora—. No está mal. Sería una explicación…


  —Vamos, mi coronel, era un decir. Ya sé que no llevaban ningún marciano en la cabeza. Empezamos por no saber cómo son realmente los marcianos.


  —Ellos lo saben —dijo secamente Stockton—. Spiro y O’Flanagan podrían decírnoslo. Primero nos enteraremos del lugar adonde se dirigen. Después, si es posible… nos apoderaremos de ellos y los interrogaremos.


  Cuando el De Soto que llevaba a Spiro y O’Flanagan llegó a Filadelfia, se había establecido un nuevo cordón de fuerzas del Ejército en torno al campo de deportes donde se alzaba la cúpula anaranjada, de unos ochenta metros de diámetro. El De Soto estaba parado ante la primera barrera establecida por la Policía Militar cuando llegó a ella el Chrysler de Stockton.


  —¿Dónde están esos hombres? —preguntó a un capitán de la MP que se acercó para saludarle—. Los de ese coche, sí.


  —¿Los de ese coche? Pues, no sé —repuso el capitán—. Les dijimos que por ahí no podían pasar. Entonces aparcaron el coche y se fueron a pie hacia allí. Poco después de llegar ellos, ha llegado un coche del FBI. Me han hecho la misma pregunta y se han ido en su seguimiento.


  —Era Sherwood —dijo Stockton a Enrique—. Ya se ocupará de ellos. Pero antes, dígame —preguntó al capitán de la MP—. ¿Qué ha ocurrido aquí? ¿Cómo han desaparecido las fuerzas que custodiaban esto?


  El capitán se encogió de hombros.


  —Es incomprensible, señor. De repente, los soldados han tirado sus fusiles y se han dirigido hacia la cúpula. Esta se los ha tragado.


  —¿Que se los ha tragado?


  —En efecto. Los soldados han pasado a través de sus paredes; han desaparecido por ellas como almas en pena.


  Stockton miró hacia la cúpula. Era un enorme hemisferio anaranjado, de un brillo ambarino, aunque mate.


  —Vamos allá —dijo bruscamente—. Sherwood y Bill ya se ocuparán de esos dos. Nosotros no les hacemos falta. Quiero examinar esa cúpula.


  —A la orden, señor —dijo el capitán, cuadrándose.


  Atravesando la barrera, los cuatro se dirigieron hacia la cúpula. Acercándose a ella, constataron que parecía hecha de una substancia semitransparente y gelatinosa, recorrida por ondulaciones líquidas. Fields acercó la palma de la mano a su superficie, retirándola vivamente.


  —¡Está ardiendo! —exclamó.


  —O lo parece —comentó secamente Stockton—. ¡Escuchen!


  Aguzando el oído, todos oyeron un débil gemido, como un maullido, metálico y prolongado, que viniese del interior.


  —Esto es horrible —dijo Fields, estremeciéndose—. No sé qué es, pero no tiene nada de humano. No es ni una máquina, ni un animal, ni nada. Parece luz condensada, ámbar podrido… ¡qué sé yo!, cualquier cosa, monstruosa y repugnante. Vámonos.


  —Sí, vámonos, Fields.


  Los cuatro se alejaron, dirigiendo frecuentes miradas furtivas a la enorme cúpula anaranjada. Cuando llegaron al puesto de control, Stockton dijo:


  —Atienda bien, capitán: hará usted lo que voy a decirle. Dirija un par de altavoces hacia ahí, y dé orden de que nos devuelvan a nuestros hombres en el plazo de cinco minutos. Si transcurrido ese plazo no han vuelto, dígales que dispararemos. ¿Cuántas piezas tiene usted aquí?


  —Quince antitanques y dos piezas ligeras, amén de un número considerable de bazookas y ametralladoras.


  —Muy bien. Transcurrido ese plazo, fuego a discreción con todas las piezas de este lado. Que apunten todas al mismo sitio. Hay que abrir un boquete en esa condenada media naranja.


  El capitán se apresuró a cumplir las órdenes de Stockton. Se emplazaron dos potentes altavoces y se radió el mensaje. Pero transcurrieron los cinco minutos y nada sucedió. La cúpula seguía brillando con resplandor mortecino y siniestro bajo los brillantes rayos del sol de septiembre.


  Todos los hombres se tendieron en tierra o tras improvisados parapetos. De pronto, los antitanques empezaron a disparar, con un fragor espantoso. Los cohetes de los bazookas silbaban al salir, dejando un rastro de humo y fuego. Era imposible no hacer blanco en el punto escogido, situado a menos de cien metros, Pero la cúpula no mostraba el menor impacto en su superficie. Stockton levantó una mano.


  —¡Basta! —exclamó—. No sigan. Es inútil. Así no haremos nada:


  El capitán se le acercó, estupefacto.


  —¿Ha visto usted, mi coronel? Es increíble… Los proyectiles desaparecen sin dejar rastro. Los trazadores llegan hasta la misma cúpula… y se esfuman.


  De pronto se alzó un grito de horror entre los soldados. Una docena de cuerpos oscuros acababan de ser proyectados fuera de la cúpula; parecían haber surgido de sus mismas paredes. Como unos muñecos rotos, permanecían en una siniestra hilera tumbados frente a la cúpula anaranjada.


  —Mande usted un destacamento a recoger a esos hombres —ordenó Stockton, con rostro contraído—. ¡De prisa!


  Una docena de soldados corrieron, medio agachados, hacia las inertes figuras. Tomándolas por los pies, las arrastraron apresuradamente hacia el parapeto. Un sargento negro se presentó a informar, con semblante demudado.


  —Ya están aquí, señor —dijo, saludando—. Están muertos…


  —¿Fueron heridos por arma de fuego? —preguntó Stockton.


  El sargento abrió desmesuradamente los ojos, en los que se leía un gran terror.


  —Mucho peor, señor. Les falta la parte superior de la cabeza. Su cráneo parece una copa… vacía. No tienen sesos.


  En aquel momento llegaron Sherwood y Bill.


  —Coronel Stockton —dijo Sherwood—. Ahí fuera tenemos a esos dos pájaros. Los hemos pescado cuando intentaban pasar a través de las líneas.


  —Bien, Sherwood. Buen trabajo. Ahora iremos —dijo Stockton.


  —Volviéndose hacia el sargento negro, cuyo rostro tenía aún un tinte ceniciento, le preguntó: —¿Dice usted que les falta… el cerebro?


  —Sí, mi coronel —dijo el negro—. Eso mismo, mi coronel. Les falta eso que usted dice, el cerebro. ¡Ay, Virgencita mía Santísima! ¡Los pobrecitos se han quedado sin sesos… tienen la cabeza más vacía que un huevo vacío!


  —Stockton se acarició la barbilla, pensativo.


  8 · El ángel de la espada de fuego


  Levantándose al extremo de la larga mesa, Stockton paseó su fría mirada por la brillante reunión de generales y altos oficiales de las tres armas. Vera, Enrique y el profesor se hallaban juntos en un lado de la mesa.


  —Voy a resumirles, señores, todo lo que sabemos hasta el momento acerca de nuestros visitantes extraterrestres. Llevamos tres semanas de invasión y la situación sigue estacionaria. Los marcianos, pues hay que creer que son marcianos, según la autorizada opinión del profesor Palau —este hizo un gesto de asentimiento—, siguen dueños de los puntos clave en que surgieron el 11 de septiembre. Todos nuestros esfuerzos por penetrar en las cúpulas anaranjadas han sido baldíos. La naturaleza de estas cúpulas nos es desconocida, aunque ciertos indicios hacen creer al profesor Palau —este volvió a asentir— que son de naturaleza vibratoria; una forma especial de energía concentrada. Nuestros aparatos registran la presencia de un fuerte campo magnético a su alrededor.


  »El extraño hecho que ha ocurrido en todos los puntos donde se han asentado, es decir, esa singular absorción de seres humanos, que parecen dirigirse hacia las esferas por su propia voluntad, parece obedecer a un fenómeno de sugestión hipnótica colectiva. Nuestros hombres se protegen ahora los ojos con gafas ahumadas de una fórmula facilitada por nuestros servicios químicos. Esto, y el alejamiento de la población civil de las zonas ocupadas, han evitado nuevas deserciones en masa.


  »En efecto, señores —dijo, al ver la expresión de extrañeza de varios de sus oyentes—, algunos civiles han penetrado también en las cúpulas. Pero por el momento, esto ha terminado.


  Levantándose, se acercó a un planisferio que ocupaba una pared.


  —La invasión no se ha limitado a los Estados Unidos, como ustedes saben, ni a nuestras siete ciudades. Los marcianos han surgido con sus cúpulas en otros puntos del planeta. Se señala su presencia incluso en regiones polares. Pero lo peor, señores, es que algunas naciones han aceptado su vergonzoso ukase.


  »Parece que toda el Asia, con la excepción del Pakistán, el Japón y algunos puntos mal determinados, se han rendido. Gran parte de países de América del Sur han capitulado también. Pero resisten los Estados Unidos, el Canadá, Inglaterra, España, la URSS, Alemania, Grecia. La situación es muy confusa en Francia, Italia y los Balcanes, así como en la Europa Oriental, de donde hemos dejado de recibir noticias hace cuatro días. En cuanto un país capitula, cae sobre él una cortina de silencio; es como si una inmensa cúpula anaranjada lo cubriese de pronto. Todos sus contactos con el exterior, radio, correos, aviones, etc., son cortados.


  Stockton hizo una pausa.


  —Permítame usted, coronel Stockton —dijo un general del Aire de cabello canoso—. ¿Puede usted decirnos algo acerca de la naturaleza del agresor?


  —No mucho aún, mi general —respondió Stockton—. Pero empezamos a conocer sus métodos. Utilizan un procedimiento viejísimo, que ya cantó Homero… pero en mucho mayor escala y con ayuda de procedimientos científicos de una perfección insospechada. Yo lo llamaría «el procedimiento del Caballo de Troya.»


  Volviéndose hacia un ayudante, le ordenó:


  —Traigan al prisionero.


  A los pocos momentos, O’Flanagan entraba en la sala, esposado y custodiado por dos fornidos policías militares. El antiguo oficial llevaba la, cabeza cubierta por una gorra de plato. Sus ojos recorrieron la asamblea con expresión demoníaca.


  —Quítenle la gorra —ordenó Stockton.


  El prisionero se debatió furiosamente, pero los policías cumplieron la orden. Todos vieron entonces que O’Flanagan tenía la cabeza rapada al cero.


  —Antes de venir aquí ha pasado por la barbería, señores —dijo Stockton—. Ante ustedes tienen lo que en un tiempo fue un pundonoroso oficial del Ejército americano. Ahora no es más que un simulacro, un triste muñeco en el que se esconde uno de los cerebros más diabólicos, implacables e inteligentes que habitan el Universo… un cerebro marciano.


  O’Flanagan lo fulminaba con miradas cargadas de odio.


  —Examínenlo, señores. Obsérvenle.


  Los reunidos se levantaron y se acercaron al prisionero. Vera, dominando la repugnancia y el temor que sentía, hizo también lo propio.


  —Vean esa línea casi imperceptible, esa cicatriz que da la vuelta a todo el cráneo, en sentido longitudinal. ¿No les sugiere a ustedes nada?


  —Un scalp —murmuró un general—. Parece como si a este hombre le hubiesen empezado a hacer un scalp indio, para arrancarle la cabellera.


  —Algo más horrible, mi general —dijo Stockton.


  —Una trepanación —dijo otro oficial.


  —Eso, mayor Smith; eso —dijo Stockton—. Una trepanación. Fields, traiga las fotografías.


  Fields sacó unas grandes fotografías de su cartera. Todos se inclinaron para mirar.


  —Usted no, señorita Vera —dijo Stockton, apartándola—. No vea eso.


  Apagadas exclamaciones de horror se alzaron entre los reunidos.


  —Es espantoso…


  —Horrible…


  —Esos cadáveres, señores —prosiguió Stockton— pertenecen a los once hombre que fueron proyectados fuera de la cúpula anaranjada de Filadelfia. A todos les falta la parte superior de la bóveda craneana y el cerebro. ¡La línea de la trepanación corresponde exactamente a la que presenta eso que llamamos O’Flanagan!


  Un silencio horrorizado dominaba la asamblea. Vera se mordía los nudillos, muy pálida. El profesor la tomó del brazo.


  —Pero hay más —prosiguió el implacable Stockton—. Ese… hombre ha sido examinado por nuestros radiólogos, junto con su compañero. ¡Sus cerebros no son humanos, señores! Los cerebros que se alojan en el interior de sus cavidades craneanas no son los suyos. A estos dos hombres les han cambiado el cerebro, sustituyéndoselo por un cerebro marciano.


  Zarandeando a O’Flanagan, le increpó:


  —¡Responde, bestia maldita! ¡Dime quién eres; habla de una vez!


  Vera lanzó un grito penetrante.


  —¡Basta! ¡Basta ya; es demasiado horrible! ¡Voy a volverme loca!


  —Llévesela, profesor —le dijo Enrique—. Yo también creo que voy a volverme loco.


  —Perdóneme, señorita Vera —dijo Stockton—. Sí, es mejor que se vaya.


  O’Flanagan clavó sus ojos en el rostro demudado de la joven. Esta se cubrió el rostro con las manos.


  —¡No me mire! ¡Que no me mire ese… ese!…


  —Vamos, Vera —dijo dulcemente el profesor.


  O’Flanagan levantó sus manos esposadas.


  —No, no se vaya —dijo, mirándola extrañamente—. No tema, señorita; no somos tan perversos como se imagina el coronel Stockton. No tema… —y prosiguió con sus ardientes ojos fijos en la esbelta silueta de la joven, que se apoyaba, medio desfallecida, en el brazo del profesor—. Sí, soy un marciano. El coronel Stockton ha descrito el proceso que nos permite sustituir vuestros rudimentarios cerebros humanos por los nuestros, millones de años más evolucionados y perfectos. Cada uno de vosotros debería acoger con gozo la operación que le convertirá en un ser más inteligente, más perfecto, más sabio. ¡Sin embargo, vuestro cuerpo es tosco, muy tosco!


  Vuestros miembros son débiles y zafios; vuestra atmósfera pesada y espesa; en verdad, sois una raza muy inferior.


  El profesor Palau le preguntó serenamente:


  —¿Es humana vuestra raza?


  O’Flanagan sonrió torcidamente:


  —Vosotros la llamaríais humanoide, en vuestra lengua imperfecta. Vuestra forma recuerda vagamente la nuestra, como la sombra recuerda al cuerpo, como la imagen reflejada en un agua turbia recuerda la figura armoniosa y los miembros delicados. Pero vuestra carne es basta, grosera. Desgraciadamente, el medio físico de vuestro joven planeta impide que subsistamos en él con nuestros cuerpos perfectos y casi inmortales. Tenemos necesidad de refugiar la parte más preciosa de nosotros mismos, el cerebro, en vuestras toscas estructuras. Esto es un sacrificio, pero también es un triunfo sobre la Naturaleza.


  —Pero, ¿cómo sois? —insistió el profesor, dominado por su ardiente y pura curiosidad científica.


  O’Flanagan sonrió de nuevo:


  —¿Le gustaría vernos, verdad? Podría complacerle, desde luego. Bastaría con que me soltasen, y yo mismo le conduciría allí.


  Vera lanzó un grito de angustia.


  —¡Papá, no vayas!


  —Calla, hija mía —dijo Palau, levantando una mano—. ¿Qué garantías se me ofrecerían?


  O’Flanagan permaneció silencioso un momento.


  —Eso que vosotros llamáis la palabra de honor.


  —Pero, ¿tienen honor los marcianos? —preguntó Stockton, sarcástico.


  O’Flanagan le dirigió una mirada cargada de veneno.


  —Sí, tenemos honor; un código de honor mucho más elevado que el vuestro. De entre todos vosotros, terrestres, los hombres como el profesor Palau, los científicos puros, son los únicos que se pueden hacer acreedores a un poco de nuestro respeto. Permanecerá entre nosotros el tiempo que guste, y le dejaremos en libertad cuando lo desee, sin hacerle el menor daño; por el contrario, atendiéndole e informándole.


  El profesor Palau se volvió hacia Stockton.


  —Coronel Stockton, esta es una ocasión única. La Ciencia no puede perder tales oportunidades. En nombre de ella, le ruego que suelte a este… hombre y le permita acompañarme.


  —¡No, papá! —gritó Vera, desesperada—. ¡Si tú vas, yo iré también! ¡No quiero dejarte!


  Entonces fue Enrique quien se interpuso.


  —¡No irán ninguno de los dos! Coronel Stockton, esto es una locura.


  —¿Tú hablas de locuras? —le increpó Vera—. Te ruego que no te metas en esto.


  Stockton hacía su gesto favorito de acariciarse la barbilla.


  —Desde luego, es una ocasión única… —Volviéndose hacia O’Flanagan, le dijo—. Oye, te soltaré e irás con el profesor a vuestra base más próxima.


  —Tiene que ser a Filadelfia —dijo O’Flanagan.


  —Bueno, a Filadelfia. Pero recuerda que tenemos a tu compañero, llamémosle Spiro, para entendernos, como rehén. —Agarrándole brutalmente por el cuello de la guerrera, lo zarandeó y le dijo con voz sibilante—: ¡Si el profesor no ha vuelto sano y salvo y con su cerebro intacto dentro de tres días, Spiro morirá!


  —Ya he dicho que no le ocurrirá nada —dijo O’Flanagan, desasiéndose—. Doy mi palabra. En cuanto a la señorita —y se volvió hacia Vera— puede venir también, si no desea abandonar a su padre.


  —Vera, tú te quedarás —dijo el profesor, severo.


  —¡No, papá, yo iré contigo!


  —Mi protección se extiende a ambos —dijo O’Flanagan—. Vosotros no lo entenderíais, pero en Marte yo ocupaba una posición muy importante… yo era un Stockton, allí —dijo, sonriendo burlón y mirando a Stockton.


  Ni las súplicas de Enrique, ni las órdenes del profesor, ni los consejos de Stockton surtieron el menor efecto: Vera quería acompañar a su padre. Aquella misma tarde, Stockton condujo al profesor, su hija, O’Flanagan y Enrique a Filadelfia. Enrique, con los puños apretados contempló como el profesor y Vera se dirigían hacia la cúpula anaranjada. Al llegar ante ella, O’Flanagan alzó las manos y las pasó suavemente por su superficie. Enrique trató de precipitarse hacia allí. Stockton lo sujetó.


  —Déjelos. Volverán. Además, nos conviene que vayan. Es información.


  —¡Es usted un monstruo sin entrañas! —le apostrofó Enrique—. ¡No le importa exponer la vida de un pobre viejo y de una joven, solo porque a su frío y calculador cerebro le parece que podrá obtener alguna información!


  —Cálmese, señor Sala —le dijo Stockton—. Volverán.


  O’Flanagan se colocó entre Vera y el profesor y, tomándolos a ambos por el brazo, se dirigió con ellos hacia la pared. De pronto, las tres figuras desaparecieron, como tragadas por aquella sustancia ambarina.


  —¡Suélteme! —gritó Enrique—. ¡Ya voy, Vera! ¡Espérame!


  Enrique se desasió de pronto y echó a correr hacia la cúpula. Stockton hizo una seña.


  —¡Pronto, a él!


  El hercúleo sargento negro extendió sus largas piernas y partió en persecución de Enrique, alcanzándolo a unos treinta metros de la cúpula. Tomándolo por el brazo, le hizo dar una rápida vuelta y le propinó un tremendo puñetazo en la mandíbula. El joven rodó inerte por el suelo.


  —Tráelo —le ordenó Stockton.


  El negro se cargó a Enrique a la espalda, y volvió con él al parapeto.


  Aquella noche las radios de los Estados Unidos volvieron a transmitir un mensaje marciano. Si antes de veinticuatro horas el Presidente no había firmado la rendición, una ciudad de los Estados Unidos sería destruida.


  El mensaje produjo un pánico inenarrable. El país se vio a dos dedos del caos total y solo las más severas medidas militares y policíacas consiguieron salvar la situación. El Ejército bloqueó las salidas de todas las ciudades, y no se permitió abandonarla a nadie sin una justificación absoluta. Los Estados Unidos ofrecían un triste aspecto. Las gentes iban a sus ocupaciones con apresuramiento y miedo; en las ciudades flotaba una atmósfera de terror. El país daba la impresión de hallarse en pie de guerra; por todas partes se alzaban barricadas y controles. Los tanques y las tropas patrullaban incesantemente. Los aviones recorrían los estados en busca de nuevas bases marcianas. Surgieron doce más, en otras tantas ciudades. Su modo de aparecer era muy curioso. Reuniendo datos dispersos, se llegó a tener una idea aproximada de como ocurrían las apariciones. Dijérase que eran energía que se concretaba de pronto, como proyectada a distancia desde algún punto lejano. Las siniestras cúpulas anaranjadas se alzaban en medio de las ciudades como tumores malignos, ocultando quién sabía qué horrores de otro mundo. Las gentes las rehuían, y en muchos kilómetros a la redonda a su alrededor, las ciudades quedaban deshabitadas. Solo el rítmico paso de las patrullas militares resonaba en las desiertas calles del centro de Filadelfia, Albany, Chicago y tantas otras ciudades de los Estados Unidos y del mundo.


  Fueron transcurriendo lentamente las horas. El Presidente, reunido en sesión permanente con su Gobierno y los altos consejeros militares, estaba pendiente de las noticias que le llegaban del país y del mundo entero.


  En algunos países de Europa se habían producido gravísimos disturbios. En Francia se había desencadenado la revolución, así como en diversos puntos de África. La Europa Oriental parecía estar sumida en un verdadero caos. Riadas de fugitivos famélicos y depauperados habían comenzado a afluir a la Alemania Occidental. Pero sin embargo, nadie sabía nada en concreto. Solo se señalaban extraños terrores, espeluznantes apariciones de seres desencarnados. El Mundo parecía estar al borde de la histeria general.


  Pasó el plazo concedido. Y de pronto, el mar empezó a hervir y humear a cinco kilómetros a la altura de Nueva York. Una cortina de vapor y agua hirviente iba avanzando lentamente hacia la ciudad. De ella salía en aquel momento el enorme portaaviones Roosevelt, el cual recibió orden del Alto Mando de dirigirse hacia el lugar donde ocurría el extraño suceso y lanzar a sus aparatos para investigarlo. La cortina de vapor se iba acercando lentamente, según un rumbo que se cruzaría con el del portaaviones. Este maniobró para evitarla, pero ya era tarde. Cuando la línea de vapor llegó hasta el enorme barco, brilló una luz vivísima. Poco después, los horrorizados espectadores de Manhattan, vieron como el enorme navío saltaba en pedazos, en medio de un humo negro y espeso, mientras un trueno ensordecedor llegaba a sus oídos.


  La línea de vapor hirviente siguió avanzando. Al llegar a los primeros muelles del puerto, se convirtió en un reguero de fuego. Todo saltaba por los aires o se incendiaba instantáneamente en enormes llamaradas, cuando la ígnea espada lo alcanzaba. Como negras hormigas las gentes huían a la desbandada, en medio de espantosos chillidos de terror. En Wall Street y otras calles que afluían al puerto, se produjo un verdadero pandemónium. Las gentes se atropellaban, se pisoteaban, saltaban por encima de los automóviles, abandonados por sus dueños, que huían a la desesperada. Entretanto, el rastro de fuego seguía avanzando inexorable. La Estatua de la Libertad se alzaba en el camino del rastro de fuego. Cuando este alcanzó la Estatua, esta crujió y se tambaleó, como fulminada, para desplomarse luego con un fragor atronador, levantando una gran polvareda y una oleada enorme, que hundió a varios barquichuelos.


  Entonces el rastro de fuego, la espada ígnea —¡la espada del Señor!, clamaban algunos hombres y mujeres, enloquecidos, arrodillados en mitad de las calles, donde eran pisoteados y arrastrados por sus semejantes— empezó a describir lentas y deliberadas vueltas en espiral sobre Nueva York, ensanchando cada vez más su círculo. Los rascacielos se incendiaban con enormes llamaradas. El hierro fundido goteaba en ardientes chorros sobre los enloquecidos fugitivos, sobre los que caía también un diluvio de pavesas, cascotes y maderas ardiendo, cuando no las inmensas moles de los mastodontes de acero y cemento, que se desplomaban como heridos por el rayo.


  Al poco rato, Nueva York ardía por los cuatro costados. La ciudad era una inmensa hoguera, de la que huían riadas de fugitivos, que se atropellaban y gritaban por todas las carreteras, en las que el Ejército y la Policía habían sido vencidos, arrollados, desbordados. Solo el caos y el terror imperaban.


  Por la noche, el humo del colosal incendio seguía elevándose a muchos miles de metros de altura, creando una enorme nube negra, y el rojo color de las llamaradas se reflejaba con tintes sanguinolentos sobre el Hudson y las aguas del puerto. El gran puente de Brooklyn, cortado, roto en tres pedazos, yacía medio hundido en el agua como un gigante herido de muerte.


  Abrumado, silencioso, con un rostro que había envejecido de pronto veinte años, el Presidente se sentaba en su despacho de Washington, rodeado de sus consejeros. Nadie hablaba. Un silencio de muerte se cernía sobre los reunidos.


  Stockton levantó lentamente la cabeza, y efectuó una amplia inspiración.


  —Pagarán eso —sibiló, entre sus dientes apretados—. Lo pagarán, ¡oh Dios!


  —Tres millones —dijo el Presidente—. Tres millones de muertos.


  —Tal vez más —dijo Stockton—. Pero ya lo sé; ya sé como lo han hecho.


  —¿Cómo? —dijo el Presidente, levantando la cabeza y mirándole con ojos apagados y enrojecidos—. ¿Cómo?


  —Espejos parabólicos o cóncavos —dijo—. Concentrando los rayos del sol. Poco antes de la puesta del sol, la acción ha cesado. Espejos situados en el espacio, a mil o mil quinientos kilómetros de altura.


  —¿Pero cree usted que esto es posible? —preguntó el Presidente.


  —Desde luego. Es la única explicación. Nuestros técnicos han coincidido todos en afirmarlo. Pero lo más terrible es que esto nos coloca por completo a su merced.


  —¿No hay ninguna defensa? —preguntó el Presidente, con voz apagada.


  —Mientras luzca el sol, ninguna —repuso Stockton sombríamente—. Solo estaremos a salvo por las noches y en los días de cielo nublado. Pueden destruir cualquiera de nuestras ciudades cuando se les antoje.


  —Pero esto es horrible —murmuró el Presidente.


  —Sí, esto es horrible —repitió Stockton.


  9 · Bajo las cúpulas anaranjadas


  Durante los tres días que el profesor Palau y Vera debían permanecer entre los marcianos, la situación empeoró enormemente en los Estados Unidos y en el resto del mundo. Nueva York había sido destruida obedeciendo a un plan fríamente calculado. No tardó en comprenderse la relación que había entre la destrucción de la gigantesca ciudad y la presencia aparentemente casual de los marcianos en siete ciudades formando un semicírculo casi perfecto en torno a Nueva York. Las interminables riadas de fugitivos que huían de la ciudad mártir, tenían que pasar en su inmensa mayoría por aquellas siete ciudades. A la mañana del día siguiente a la destrucción, cuando las primeras avanzadas de fugitivos se aproximaron a las siete ciudades, de lo alto de las cúpulas anaranjadas se levantó un largo mástil de substancia translúcida, a cuyo extremo brillaba un objeto oblongo parecido a un espejo, que se enfocó en dirección a los fugitivos.


  Como atraídos por un imán, gran número de hombres y mujeres se precipitaron entonces hacia las cúpulas anaranjadas, derribando al cordón de tropa y precipitándose hacia las hemisferas extraterrestres, por cuyas paredes desaparecieron. Entonces se observó un extraño fenómeno: muchas de las cúpulas aumentaron notablemente de tamaño, como para contener a la muchedumbre que se precipitó en su interior. Muchos de los soldados que las rodeaban siguieron la misma suerte. Se observó que solo se salvaban aquellos que, cumpliendo al pie de la letra las órdenes, no se despojaron en ningún momento de sus gafas ahumadas.


  El uso de estas pronto se hizo general y obligatorio: el gobierno de los Estados Unidos pasaba pedido tras pedido al único fabricante de ellas que había en la nación, el cual trabajaba incesantemente, haciendo un verdadero agosto. El individuo en cuestión, un tal Harry Cavalero, un emigrante de origen italiano, se frotaba las manos satisfecho y casi llegaba a bendecir la llegada de los marcianos, que le convertían en uno de los hombres más ricos de la nación.


  Con un esfuerzo desesperado, el Gobierno seguía aún dueño de la situación, conteniendo a duras penas el caos inminente. Se observó sobre el mapa que San Francisco, se hallaba rodeado de un cinturón marciano parecido al que rodeaba a Nueva York. Curándose en salud, el Presidente ordenó que se empezase a evacuar ordenadamente la ciudad.


  Del resto del mundo llegaban noticias confusas y contradictorias. Parecía que en algunos lugares de Asia dominados por los marcianos, se estaban organizando poderosos ejércitos de hombres poseedores ya de un cerebro marciano —o marcianos poseedores de un cuerpo humano—, era muy difícil decidir qué denominación era la acertada.


  Estando así las cosas, tocó a su término el plazo concedido al profesor y a Vera para permanecer entre los marcianos. Desde la mañana de aquel día el coronel Stockton, Enrique, Sherwood y Bill permanecían a la expectativa ante la inmensa cúpula anaranjada de Filadelfia. Provistos todos de gafas ahumadas, contemplando ansiosamente las paredes translúcidas y ambarinas. Transcurrieron algunas horas sin que nada sucediese. Cerca del mediodía, Bill y Sherwood se fueron a tomar un bocadillo detrás del parapeto. De pronto unos gritos estentóreos les hicieron volver a toda prisa. Stockton y Enrique ya corrían hacia una figura negra, tendida en el suelo junto a la cúpula anaranjada.


  Cuando los cuatro llegaron junto a ella, vieron que se trataba del profesor Palau.


  —¡Está muerto! —gritó Enrique con voz trémula—. ¿Y Vera, dónde está Vera?


  —Cálmese —le dijo Stockton, que se había arrodillado junto al profesor—. Solo está desvanecido.


  A continuación examinó cuidadosamente la cabeza del sabio tratando de descubrir el fatídico círculo en su cuero cabelludo. Este aparecía intacto.


  —Menos mal —murmuró Stockton—. De buena se ha librado.


  Enrique, enloquecido, se precipitó hacia la pared ambarina. Al chocar contra ella, se desplomó al suelo, como herido por el rayo.


  —Llevémoslos —ordenó Stockton—. Pronto.


  Entre los tres levantaron los cuerpos inertes de Enrique y el profesor y corrieron con ellos hacia el parapeto. A los pocos instantes, un médico de la Sanidad militar los examinaba.


  —No tiene nada —declaró—. El muchacho parece haber recibido una fuerte descarga eléctrica.


  No tardaron ambos en recuperar el conocimiento. El profesor parecía anonadado y a Enrique tuvieron que sujetarlo para que no se precipitase de nuevo hacia la cúpula en busca de Vera.


  —¿Se encuentra usted bien, profesor? —le preguntó suavemente Stockton.


  El profesor se oprimió el rostro con las manos y empezó a sollozar.


  —Vera… Vera… —musitaba débilmente—. Ha sido todo culpa mía. ¡Oh, hija, perdóname!


  —¿Qué le ha ocurrido a Vera, profesor? —le preguntó. Stockton—. ¿Vive aún?


  —Sí, vive… pero ojalá hubiese muerto…


  —¿Le han hecho el… cambio…?


  El profesor denegó con la cabeza.


  —No; su destino será peor, mucho peor. ¡Y todo por culpa mía, por mi estúpida curiosidad!


  Y se golpeó el rostro con los puños cerrados.


  —Vamos, profesor —dijo Stockton—. No está bien que haga usted eso. Ya encontraremos algún medio de salvar a su hija. Recuerde que tenemos a un rehén.


  El profesor movía tristemente la cabeza. Stockton se incorporó.


  —Hay que llevárnoslos de aquí —dijo a Sherwood—. A los dos. En Washington se sentirán mejor, después de perder de vista esa horrible cúpula. Una vez allí, ya veremos qué se puede hacer.


  El profesor y Enrique, presa ambos de una verdadera crisis nerviosa, fueron sometidos inmediatamente a los cuidados de los servicios psiquiátricos. Enrique recibió una fuerte dosis de un calmante, que le sumió en un profundo sopor. En cuando al profesor, Stockton y los médicos coincidieron en que era mejor interrogarle sometido a un sueño hipnótico, para evitarle fatigas y emociones innecesarias.


  El profesor parecía descansar apaciblemente tendido en un diván del Departamento Psiquiátrico del FBI. Junto a él, Stockton, Sherwood, dos médicos y una enfermera taquígrafa, se disponían a escuchar sus revelaciones.


  Uno de los médicos se inclinó hacia el dormido profesor y susurró a su oído:


  —Puede usted hablar, profesor. Está entre amigos. Cuéntenos todo lo que ha visto en el interior de las cúpulas anaranjadas.


  El profesor se agitó y balbuceó algunas palabras incoherentes. Luego su voz se hizo más firme y seguida:


  —… dentro… no te apartes, Vera… sujétate fuertemente a mí… Sí, son ellos… Sí, son ellos… vienen de Marte… de Marte… El sueño de toda mi vida, ¿sabes Vera? Cuántas noches, cuántas… Qué hermoso… O’Flanagan nos conduce. De momento no veo nada, solo una luz ambarina. Me cuesta respirar; parece que estoy en lo alto de una montaña, donde el aire es frío y sutil. Pero no me siento pesado; al contrario. Diríase que mi peso se ha reducido a la mitad… Claro, la gravitación artificial, obtenida por un procedimiento desconocido. La misma que hay en Marte: un tercio aproximadamente de la terrestre. Y este aire tan tenue, que nos hace dar ansiosas boqueadas, es aire de Marte. Pero respiramos… sí, respiramos. Ahora veo mejor: extrañas estructuras cristalinas se alzan ante nosotros. Diríase que estamos en una casa de cristal. ¡Y ahora veo a los primeros marcianos! Sí, son ellos; vienen hacia nosotros. ¡Qué hermoso y terrible es todo esto! Son pequeños; apenas un metro cincuenta de estatura, pero sus cabezas son enormes en relación a su cuerpo frágil y delicado. Humanoides cristalinos de una belleza terrible y macabra: su esqueleto blanquecino es casi visible a través de una carne translúcida, surcada por las finas estrías azules y rojas de venas y arterias. Cuerpos de adolescentes con cabezas de viejo o de sabio. Yo los llamaría androides de carne translúcida. Tal vez seremos así dentro de millones de años. Sus grandes ojos ambarinos me contemplan fijamente. Sus facciones son huidizas, borrosas; solo resalta en ellas la gran frente bombeada y los ojos, donde se refleja una sabiduría casi inhumana a fuerza de perfecta…


  El profesor hizo una pausa y lanzó un profundo suspiro. Stockton y Sherwood se miraron intensamente, sin decir palabra.


  El profesor prosiguió, con voz más débil:


  —Pero a través de su cráneo translúcido se ve palpitar su cerebro, enorme, surcado por mil circunvoluciones… Su soberana inteligencia ha superado nuestra técnica rudimentaria; en vez de construirse escafandras para vivir en nuestra atmósfera, que los mataría con su riqueza de oxígeno, han ideado el medio diabólico de dar cuerpos terrestres a sus viejos y sabios cerebros. Eso es lo que nos cuenta O’Flanagan, por cuya boca habla una de aquellas poderosas inteligencias.


  El profesor hizo una nueva pausa. Luego prosiguió, con visible esfuerzo:


  —He visto Marte… en pantallas televisoras, he contemplado sus llanuras arenosas barridas por el viento, que levanta nubes amarillentas… he visto sus canales dobles, inmensas obras de ingeniería que no podemos llegar a concebir; sus ciudades translúcidas, semejantes a música petrificada…; he visto a sus mujeres, frágiles criaturas repugnantes y bellas al mismo tiempo… Pero ahora O’Flanagan me habla de algo nuevo… de sus proyectos para conquistar la Tierra y perpetuarse en ella. El injerto de cerebros es el primer paso; después vendrá la fecundación artificial. Me habla de sus experimentos de genética. Las mujeres correrán otra suerte que los hombres, una suerte mucho peor. No efectuarán en ellas el injerto de cerebro. Las guardarán para sus malditos experimentos, cuyo objetivo final es el nacimiento de criaturas terrestres… ¡con cerebro marciano! Y ¡O’Flanagan, al decirme esto, sonríe perversamente y mira a mi hija, a Vera, que se aparta horrorizada de él! Yo le apostrofo en nombre de la Civilización y la Ciencia, pero él ríe con sarcasmo y dice que el conejo de Indias no puede permitirse el lujo de protestar. Yo pierdo entonces la razón y me abalanzó contra él, exigiéndole que nos ponga en libertad. Él me golpea brutalmente y no recuerdo nada más… nada más… ¡Vera, hija mía, hija mía!


  El profesor se agitaba violentamente, sollozando y gimiendo.


  Uno de los médicos se inclinó hacia él y le dijo:


  —Cálmese, todo ha concluido; su hija está bien. Duerma.


  Poco a poco, el profesor Palau se quedó dormido. Stockton hizo una seña a Sherwood.


  —Salgamos.


  En el corredor, Stockton dijo, sombrío:


  —Me siento culpable por haberlo permitido, Sherwood. No sé si me atreveré a contárselo a Enrique. El pobre muchacho se va a volver loco de dolor.


  Caminaron un rato en silencio. Se detuvieron ante la puerta de la habitación que ocupaba Enrique. Entraron en ella lentamente y sin hacer ruido. Una enfermera les salió al paso:


  —Será mejor que no le molesten. Aún duerme.


  Se hallaban en un pequeño vestíbulo. Por la puerta entreabierta de la habitación llegó una voz:


  —¡Profesor…, profesor! ¿Dónde está Vera?


  Stockton y Sherwood irrumpieron en la habitación apartando a la enfermera.


  —Enrique, somos nosotros —dijo Stockton—. No te preocupes, muchacho; el profesor está bien.


  Enrique, muy pálido, se incorporó trabajosamente.


  —¿Y Vera?


  —Verás, muchacho —dijo Stockton—. Lo que ha ocurrido es grave, pero aún no hay motivo para alarmarse. Recuerda que tenemos a Spiro en nuestro poder.


  —¿Spiro? ¿Y qué quiere usted decir con eso? —gritó Enrique—. ¿No pueden matar a Vera de la misma manera?


  —Cálmate, muchacho —le dijo Stockton, poniéndole afectuosamente una mano en el brazo—. ¡Ya idearemos algún plan!


  —¡Es usted un monstruo, un asesino! —gritó Enrique, rechazándole violentamente—. Usted ha permitido que Vera y su padre penetrasen en esa maldita cúpula… Le hago responsable de lo sucedido, y así lo diré al Presidente.


  Sherwood intervino, con voz suave:


  —Tal vez se podría penetrar allí y rescatar a Vera.


  Enrique se volvió y se lo quedó mirando.


  —¿Qué dice usted?


  —Como ha dicho el coronel Stockton, tenemos a Spiro. El profesor y Vera penetraron acompañados de O’Flanagan. Spiro nos podría servir igualmente de guía.


  Enrique permanecía pensativo y con la mirada fija en el vacío.


  —Me ha dado usted una idea… Pero habría que engañar a su astuto cerebro marciano.


  —Ves, Enrique —dijo Stockton—. Encontraremos solución, si no perdemos los estribos. Encolerizándote no conseguirás nada.


  Enrique pareció no oír esta observación. Sin mirar a Stockton, prosiguió:


  —Si consiguiese convencerle de que me paso a ellos…


  —No es un mal plan —dijo Stockton—. Incluso podríamos organizar un fuga simulada. Lo malo es que no es posible que crea en mi conversión súbita —dijo, pensativo—. Yo no podré ir. Sospecharían. Y en cuando a usted, Sherwood… usted fue precisamente quien le detuvo.


  —Pero yo no ocupo un cargo dirigente. Soy un agente nada más, lo mismo que Bill.


  —¡Bill! Ese es el indicado —dijo Stockton—. Será un magnífico guardia de corps para Enrique. A los marcianos no les costará creer en su conversión. Quedará como el típico mercenario que cambia de bando cuando la situación se pone fea. Irán Bill y Enrique.


  Dando una palmada afectuosa en el hombro del muchacho, Stockton le preguntó:


  —¿Verdad que ya te encuentras mejor?


  Spiro estaba confinado en una celda de los sótanos de la Central de Policía en Washington. Ante su puerta había constantemente un guardia armado. Enrique y el gigantesco Bill penetraron en el edificio y, tras conferenciar brevemente con el jefe de policía, ya advertido, se dirigieron hacia el sótano:


  —No haga demasiado daño a mi agente, Bill —les dijo el jefe sonriendo cuando arribos salían de su despacho.


  Era la una de la madrugada y deliberadamente el número de agentes que prestaban servicio en la Central había sido reducido, apartándolos del camino que seguirían Bill y Enrique. El guardia apostado ante la puerta de Spiro había sido advertido previamente y tenía que entablar con Bill una lucha simulada.


  Bill tendió su pase al guardia. Este lo examinó y, tras dirigir una sonrisa de complicidad a Bill, les abrió la puerta. Spiro se hallaba sentado ante una mesa, muy erguido, con los codos apoyados sobre ella y la mirada perdida en el vacío.


  —Aquí hay unos amigos que quieren verte —le dijo el guardia.


  —¿Amigos? —dijo Spiro, volviendo lentamente la cabeza.


  —Sí, amigos —dijo Enrique—. ¿No nos conoces?


  Spiro no respondió. Su fría mirada los examinó de pies a cabeza. A Enrique le pareció que se clavaban en él los ojos de un reptil extraordinariamente inteligente.


  —¿Puede dejarnos solos un momento? —preguntó, volviéndose al guardia.


  —Solo diez minutos —respondió este, volviéndose para salir. Rápido como una exhalación, el corpulento Bill dio un manotazo en la nuca del guardia, el cual cayó tendido cuan largo era, sin lanzar un gemido. Inclinándose prontamente, Enrique le arrebató la pistola que llevaba al cinto.


  —Ayudadme a atarle y amordazarlo —dijo.


  Spiro se levantó.


  —¿Por qué habéis hecho eso? —preguntó, y en sus ojos brillaba la desconfianza. Enrique se dedicaba a hacer tiras una sábana del catre que había en un rincón, para atar manos y pies del guardia.


  —Hemos comprendido quienes son los amos —dijo, mirando a Spiro—. No queremos morir defendiendo nuestra estúpida civilización. Desde ahora, somos amigos de los marcianos. Te conduciremos hasta ellos, si nos prometes que nada nos ocurrirá.


  —¡Pronto, oigo pasos! —susurró Bill, que se había asomado a la puerta.


  —¡Vámonos! —ordenó Enrique.


  Los tres salieron corriendo.


  Después de subir la escalera que conducía a la planta baja, parecía que iban a llegar sin tropiezo al vestíbulo, cuando tres guardias les cerraron el paso Enrique, que empuñaba aún la pistola que había quitado al guardia, apuntando a los policías, gritó:


  —¡Paso o disparo!


  —¡Dense presos! —ordenó uno de los guardias, al tiempo que los tres hacían ademán de sacar sus pistolas.


  Enrique disparó, y uno de los guardias cayó hacia delante. Sonaron disparos procedentes de las armas de los otros dos guardias, que trataban de protegerse en los quicios de las puertas. Arrimado contra la pared, Enrique contestó al fuego, haciendo gestos imperiosos a Bill y a Spiro para que se protegiesen como él. Otro de los guardias cayó. Lanzándose entonces los tres hacia delante, alcanzaron al tercer guardia, cuya pistola parecía haberse encasquillado. Saltando sobre él, Bill lo derribó de un tremendo puñetazo.


  Por fin llegaron a la puerta de la calle. En el interior del edificio sonaban silbatos, pero ellos ya se hallaban en el interior del coche que habían dejado fuera. Bill oprimió el acelerador y el poderoso automóvil arrancó como una flecha, rozando casi una farola.


  En el interior del edificio, Sherwood soltó una risita de conejo:


  —Ha sido bastante realista —dijo, volviéndose a Stockton—. Me parece que, por muy marciano que sea, se lo habrá tragado. No es probable que en Marte se conozcan las pistolas detonadoras.


  El coche corría a toda velocidad. Enrique se volvió hacia Spiro, con el que compartía el asiento trasero.


  —Uff… de buena nos hemos librado. ¿Estás herido?


  Spiro no respondió. Sus ojos brillaban en la oscuridad.


  —¿Por qué habéis hecho eso? —preguntó.


  —Ya te lo he dicho… Queremos pasarnos a vosotros. No hemos visto otro medio de que nos creyeseis como no fuese este: salvándote. Supongo que después de vernos arriesgar nuestras vidas para hacerlo, no dudarás.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Spiro.


  —Adonde tú digas. Pero nos ha parecido que querrías ir a Filadelfia.


  —Sí, a Filadelfia —dijo Spiro.


  Y no volvió a pronunciar palabra durante el resto del viaje.


  Transcurridos dos días, el profesor Palau ya se sintió con fuerzas para entrevistarse con el Presidente. Este le recibió con afecto y estrechó fuertemente las manos del pobre anciano.


  —Profesor Palau, ha rendido usted un enorme servicio a la Humanidad. Su gesta admirable figurará siempre inscrita con letras de oro en la historia de los hombres. Su patria puede sentirse orgullosa de usted.


  El profesor movió tristemente su nívea cabeza. Sus hombros parecían estar aún más abatidos que de costumbre.


  —Cambiaría con gusto toda esta gloria por mi hija Vera. ¡Pobrecilla! Preferiría que hubiese muerto.


  —Profesor, se hace todo lo humanamente posible por rescatar a su hija. Confíe usted en la Divina Providencia. Sus salvadores aún no han vuelto. Dígame, ¿cree que es muy difícil entrar y salir en esas malditas cúpulas? ¿Ha averiguado algo, profesor, acerca de la composición de sus paredes?


  El profesor Palau respondió con voz cansada:


  —Mi breve visita al mundo de los marcianos podría compararse a una incursión de diez minutos que efectuase el hechicero de una tribu africana en el interior de uno cualquiera de los laboratorios atómicos de ustedes. ¿Qué nos podría contar el pobre hechicero acerca de los secretos de la desintegración del átomo? Solo habría visto brillantes aparatos, objetos misteriosos que a él le habrían parecido mágicos. Algo parecido me ocurre a mí. Solo muy recientemente hemos equiparado la materia a la energía. Pero ni Planck ni Einstein hubieran podido imaginar hasta dónde han llegado los marcianos. Para ellos parece ser un juego transformar la materia en energía y proyectarla, desplazarla en distancias relativamente cortas, sin que pierda su primitiva estructura molecular. Así se desplazan desde sus dos satélites artificiales hasta la superficie de la Tierra, y esto explica que sus cúpulas apareciesen de repente, como surgidas del aire. Su inteligencia imprime una huella mucho más poderosa que la nuestra en el mundo material que nos rodea, que en el fondo no es más que energía, como energía es la propia inteligencia. ¿Me pregunta usted por sus cúpulas? Sus paredes no son más que energía vibratoria. En su interior existe una verdadera atmósfera marciana y campos gravitatorios artificiales, que crean las mismas condiciones físicas que existen en la superficie de Marte. Es algo que raya en el milagro.


  En aquel momento se abrió la puerta del despacho del Presidente y penetraron por ella Enrique y Vera. Abriendo los brazos, esta se precipitó hacia el profesor:


  —¡Padre mío! —exclamó.


  —¡Hija!


  Ambos se fundieron en estrecho abrazo.


  10 · Compota de frutas


  Cuando Bill, Enrique y Spiro llegaron ante la cúpula anaranjada, debían de ser cerca de las tres de la madrugada. Se había dejado adrede un paso entre el cordón de tropas que custodiaban el lugar. Los tres fugitivos lo recorrieron arrastrándose cautelosamente y pasando a pocos metros de un puesto de guardia.


  Enrique empuñaba en la mano derecha la pistola, como si se dispusiese a repeler cualquier agresión.


  Una vez ante la cúpula, Spiro hizo la misma maniobra misteriosa que había hecho O’Flanagan. Levantó ambas manos y las apoyó contra la superficie translúcida, como si quisiese darse cuenta de su calor. Luego, tomando a Bill y a Enrique por el brazo, les ordenó:


  —Entremos.


  Enrique avanzó con aprensión, pues recordaba la descarga que recibió la otra vez que intentó entrar. Pero en esta ocasión solo notó calor y un leve hormigueo en todo el cuerpo. De pronto se halló de pie al otro lado de la cúpula, que se alzaba sobre su cabeza.


  A la luz ambarina que reinaba en su interior, vio brillar confusamente unos largos objetos cilíndricos y translúcidos. Luego distinguió a los primeros marcianos, que se acercaban. Contempló con horror aquellos cuerpos enclenques y cristalinos, y su mano empuñó con más fuerza la pistola, aun a sabiendas de que para nada le serviría. Bill lanzó un gruñido de disgusto.


  Los marcianos rodearon a Spiro, el cual se adelantó a su encuentro. Durante un rato permanecieron todos en silencio. Luego Spiro se volvió hacia ellos:


  —Les he contado lo ocurrido. Ahora falta que os crean.


  —¿Cómo les has contado? —dijo Enrique—. No he oído que dijeses nada.


  Spiro hizo un gesto de fatiga.


  —Resulta enojoso tratar con vosotros. Hace miles de años que la comunicación oral ha desaparecido de Marte. Creo que vosotros llamáis telepatía al medio que empleamos para comunicarnos. Sin embargo, entre vosotros no ha pasado de un estado embrionario. No podréis comprender nunca lo embarazoso que resulta vuestro tosco cuerpo y lo imperfectas e inexpresivas que son vuestras lenguas terrestres.


  Enrique respiraba rápidamente, pues sentía que el aire le faltaba. Al propio tiempo, notó por primera vez la sensación de falta de peso.


  —Seguidme —les ordenó Spiro.


  Se dirigieron hacia el centro de la cúpula, cruzando entre extrañas estructuras cristalinas, cuyo uso Enrique no podía ni remotamente conjeturar. Volviéndose hacia Bill, le susurró:


  —Las gafas, Bill. Ponte las gafas.


  Ambos se pusieron las gafas ahumadas que llevaban en el bolsillo de la chaqueta.


  —Esta luz ambarina nos molesta —dijo Enrique a Spiro, cuando este se volvió hacia ellos.


  Spiro no respondió. Enrique dudó que hubiese creído su mentira. En realidad, dudaba que Spiro se hubiese tragado toda aquella farsa desde el primer momento.


  El hombre con cerebro marciano les condujo hasta el centro de la cúpula. Esta tendría en aquel lugar unos cuarenta metros de altura. Una especie de enorme eje translúcido, de unos quince metros de diámetro, se alzaba hasta el techo.


  —Entrad —dijo Spiro, acercándose a la base del eje, donde había una abertura circular en la pared casi transparente—. Veréis algo que os agradará.


  Enrique apenas pudo contener un gesto de horror al hallarse dentro del enorme cilindro. Metidos en sus paredes había docenas de cuerpos humanos… con la parte superior del cráneo convertida en una negra oquedad.


  —Parece una compota de frutas —rezongó Bill, en español.


  Spiro se volvió hacia ellos:


  —Parecen muertos, pero no lo están. Por el contrario, están dispuestos a convertirse en el alojamiento de uno de nuestros cerebros. Vosotros no podréis comprenderlo. No hay palabras en vuestra lengua para describir el procedimiento que seguimos.


  —¿Y qué habéis hecho con sus cerebros? —preguntó Enrique con voz, ronca.


  Spiro lanzó una estridente carcajada.


  —Cuando una cosa no se necesita… se volatiliza. Pero hemos guardado algunos para hacer lo que vosotros llamaríais experimentos de biogenética. Ahora veréis.


  Salieron del horrible tubo. Por el camino, Spiro, a quien al parecer le gustaba hacer las veces de cicerone, les iba dando más detalles:


  —Esos que hemos dejado estarán listos dentro de quince días. De momento solo somos O’Flanagan y yo. Fuimos preparados allá arriba, en las estaciones del espacio. Pero pronto seremos miles, millones y nos apoderaremos de la Tierra. Ahora vais a ver algo muy divertido.


  Se hallaban ante una estructura cristalina de forma cúbica. Por las cercanías circulaban algunos marcianos. Dos de ellos transportaban sendos tubos de un brillo opalino. Obedeciendo a una silenciosa llamada de Spiro, se aproximaron. Aplicando sus tubos a la pared translúcida, esta pareció desaparecer de pronto.


  —Se ha hecho completamente transparente —observó Spiro— pero sigue ahí. Mirad.


  Enrique y Bill se quedaron estupefactos. Lo que estaban contemplando era uno de los espectáculos más vulgares del mundo. Diríase una plaza pueblerina en día de mercado. Caballos, asnos y corderos se hallaban apretujados allí. En un rincón Enrique distinguió dos enormes gorilas.


  —Obsérvalos bien —le indicó Spiro.


  Todos los animales habían vuelto la cabeza hacia ellos. Mirando con atención, Enrique se quedó helado de espanto. ¡Las miradas de aquellos animales eran humanas, inteligentes! Unos ojos tristes y luminosos le contemplaban, con infinita nostalgia y desesperación.


  Spiro lanzó una carcajada demoníaca:


  —¡Ese era el mío! —dijo, señalando a un asno que los miraba tristemente—. ¡Hola, teniente Richard Spiro! ¿Te encuentras bien ahí dentro?


  Volviéndose hacia Enrique, prosiguió:


  —No creo que duren mucho. La mayoría están condenados al fracaso. Pero como experimento nos será bastante útil.


  —¡Monstruos! —susurró Enrique, dominándose para no saltar a la garganta de Spiro—. ¡Bestias inhumanas!


  —Sí, eso es lo que son —dijo Spiro, que al parecer le había oído—. Monstruos, bestias inhumanas. Y ahora venid.


  Se alejaron de aquella visión dantesca. Enrique seguía haciendo violentos esfuerzos para dominar la ira ciega e irrazonada que había surgido en su interior.


  Se hallaban ante otra estructura cristalina. Spiro se volvió hacia ellos y dijo:


  —Haremos un viajecito hasta la estación espacial más alejada. Hay allí alguien que querrá hablar con vosotros. Seguidme y no temáis.


  Por fin Enrique vio algo que se parecía vagamente a un mueble terrestre: una especie de larga mesa articulada, semejante a las que se usan en los quirófanos. Spiro se la indicó con el dedo.


  —Primero se tenderá ese —dijo, señalando a Bill—. Después tú, y finalmente yo. Allá arriba ya están advertidos.


  Luego añadió:


  —Os repito que no temáis. Es el proyector a distancia. Transforma la materia en energía y la proyecta en un punto dado. No os daréis cuenta de nada. Anda, tiéndete ahí —dijo a Bill.


  El gigantón lanzó un gruñido y miró a Enrique dubitativamente.


  —¡Venga, tiéndete! —insistió Spiro, impaciente—. No os va a ocurrir nada.


  Rezongando, Bill tendió su corpachón encima de la mesa. Se escuchó un suave zumbido y Bill desapareció de pronto, como si se hubiese esfumado.


  —Ahora tú —dijo Spiro—. Bill ya está allá arriba, probablemente muy asombrado. ¡Si no me crees, míralo ahí!


  Se iluminó un círculo en la pared y en él apareció Bill con las manos metidas en los bolsillos del gabán y contemplando enfurruñado a un grupo de marcianos, que lo rodeaban. Las cabezas de los pequeños seres cristalinos apenas si le llegaban a la cintura.


  Enrique se tendió sobre el extraño lecho. Le pareció que su espalda apenas había tocado su suave superficie, cuando vio a Bill de pie a su lado, rodeado de marcianos y tal como le había contemplado un momento antes en la pantalla. Incorporándose, se halló extendido sobre una mesa en todo idéntica a la anterior. Saltó al suelo y miró a su alrededor. Parecía estar en el interior de un túnel del metro brillantemente iluminado por luces blancas invisibles.


  Un momento después, Spiro se materializaba sobre la mesa. Levantándose sonriente, dijo:


  —Estamos en la estación del espacio situada a mil kilómetros de la Tierra. Ahora os voy a presentar a quien nos gobierna a todos; a aquel que será para siempre vuestro amo y señor: el Gran Poder del Espacio.


  Spiro se alejó por el túnel brillantemente iluminado, seguido por Bill, Enrique y los marcianos. En uno de los lados del túnel se alzaba una especie de inmensa pantalla opalina.


  —Postraos —ordenó Spiro. Uniendo la acción a la palabra, se arrodilló y apoyó las palmas de las manos en el suelo, inclinando la cabeza. Parecía un mahometano disponiéndose a orar. Con cierta repugnancia, Bill y Enrique hicieron lo propio. Los pequeños marcianos habían desaparecido.


  La pantalla se iluminó y al propio tiempo las luces del túnel se apagaron. Una especie de silbido estridente surgía de la pantalla. De pronto apareció en esta una enorme cabeza, que la ocupaba totalmente. Era una espantosa cabeza de marciano, de carne fláccida y translúcida, surcada por miles de arrugas. Bajo la bóveda craneana, enorme, palpitaba un cerebro descomunal. Aquella cabeza, aquel rostro decrépito y arrugado, causaba la impresión de una edad inmemorial; aquel ser era viejísimo, más viejo que todo cuanto podía imaginar un hombre de la Tierra. En sus ojos apagados y ambarinos brillaba el débil resplandor de una sabiduría sobrehumana, pero cansada, agotada ya.


  De pronto se alzo la voz de Spiro, como en un susurro:


  —El Gran Poder del Espacio os habla, terrestres. Escuchad y conservad siempre en vuestra memoria sus palabras, cargadas de infinita sabiduría. El Gran Poder del Espacio no aspira a destruir, sino a crear. Vosotros sois niños débiles e ignorantes, que no podréis comprender jamás sus inescrutables designios. Lo que ahora os parece la muerte de vuestro mundo, no es más que el doloroso nacimiento de otro mundo mejor, en el que marcianos y terrestres convivirán armoniosamente. Es necesario, primero, que algunos de nosotros cometan el enorme sacrificio de encerrarse para siempre en vuestras toscas estructuras orgánicas, para asegurar el triunfo. Pero en este mundo futuro, humanos y terrestres marcianizados convivirán. Al Gran Poder del Espacio le interesa que la raza humana no desaparezca totalmente. Esto iría contra los designios de Aquel que ha hecho todos los mundos. Aquellos de vosotros, pues, que acatéis el sabio y justo gobierno del Gran Poder del Espacio, seréis perdonados. Y por lo que se refiere a vosotros dos, seréis devueltos a la Tierra sanos y salvos, para que podáis pregonar allí la infinita clemencia y misericordia de quien pronto será el amo de todo el Universo. El Gran Poder del Espacio ha hablado.


  Enrique se levantó de un salto:


  —¡Escúchame, no te vayas! —gritó.


  Spiro, horrorizado, se volvió hacia él:


  —¿Cómo osas…?


  Pero acto seguido volvió a caer de hinojos y dijo:


  —Sí, Señor mío: se hará como tú dices.


  Volviéndose a Enrique, añadió:


  —Puedes hablar: el Gran Poder te escucha.


  —Hay una joven entre vosotros llamada Vera —dijo Enrique—. Fue traída por ese que nosotros conocemos por el nombre de O’Flanagan. Apelo a tu clemencia, oh Gran Poder del Espacio, y te pido que la dejes volver con nosotros. Te lo ruego en nombre del amor, sentimiento universal que no tiene que seros desconocido. Yo amo a esa joven.


  Spiro se levantó, al tiempo que la pantalla se apagaba y el enorme rostro desaparecía.


  —Mi Señor ha accedido a tu petición. Has tenido suerte, porque mañana esa joven iba a ser sometida a los primeros experimentos de genética, entre otras muchas mujeres terrestres.


  Regresaron los tres por el desierto túnel. Al llegar junto a la cama, Spiro se la indicó con un gesto a Bill, el cual, ni corto ni perezoso, se tendió en ella.


  Pronto se hallaron de regreso en el interior de la cúpula anaranjada. Spiro les dijo:


  —Esperad aquí. Haré que traigan a Vera.


  Se acercaron cuatro marcianos, separados a distancias regulares y formando un rectángulo. Entre ellos, y flotando en el aire, venía Vera, extendida y dormida en apariencia.


  —Tomadla con vosotros —dijo Spiro—. Dentro de una hora despertará. No recordará nada.


  Después de atravesar la pared ambarina, se encontraron bajo la estrellada noche de septiembre. Llevando entre ambos el cuerpo inerte de la joven, se acercaron al parapeto.


  —¿Necesitan ustedes algo? —les preguntó solícito el capitán que mandaba las fuerzas.


  —No, gracias —respondió Enrique—. Ahí fuera tenemos el automóvil. Quiero estar en Washington hoy mismo.


  Por Oriente empezaba a clarear y los nacarados resplandores del alba teñían la altura.


  Vera despertó en los brazos de Enrique.


  —¿Dónde está mi padre? —preguntó con voz débil.


  —No te preocupes, Vera; está bien. Pronto lo verás.


  Vera reclinó la cabeza sobre el pecho de Enrique y volvió a quedarse dormida. La cúpula anaranjada quedaba allá a lo lejos, como el recuerdo de una pesadilla.


  11 · La estilográfica de Bill y algunas cosas más


  De pronto, Bill se dio cuenta de que había perdido la estilográfica. Rebuscó en los bolsillos del traje, del gabán… nada. La había perdido. Aquello le contrarió enormemente, porque, aunque la utilizase en contadísimas ocasiones —escribir era un trabajo muy laborioso para él— era un recuerdo de la única mujer que había tenido cierta importancia en la vida de Bill. Se la había dado, allá por los lejanos y felices treinta, Molly Dickinson, la pelirroja cantante de cabaret, a quien había conocido en Los Ángeles. Se la dio sujeta con un lacito azul a una tarjetita perfumada en la que se leía: «A Bill, con todo el amor de su Molly».


  Bill hizo repaso mental de los lugares donde había estado últimamente. El coche; solo hacía cinco minutos que se había apeado de él; Enrique y Vera se habían ido. Pero primero había que seguir los pasillos, hasta el despacho del Presidente. Y esto es lo que hizo. Nada. Luego rebuscó en el coche. Nada. ¿Tendría que volver a Filadelfia? Sí, tendría que volver a Filadelfia.


  Furioso, Bill se puso al volante y partió hacia Filadelfia. ¡Como no se la hubiese quedado aquel sargento negro! A Bill nunca le habían gustado los negros. Si la tenía aquel tunante, tan cierto como que se llamaba Guillermo Parodi que le partiría la cara. ¡Qué se había creído el negro ese!


  El Cadillac negro se detuvo frente al puesto de control. El capitán acudió.


  —¡Hola, Bill! ¿De nuevo por aquí? ¿Qué se le ofrece?


  —Mi pluma. ¿Han visto mi pluma?


  —¿Su pluma? Espere.


  Volviendo junto a sus hombres, el capitán gritó:


  —¿Ha visto alguno de vosotros la pluma del señor Bill?


  Todos contestaron negativamente. El sargento negro hizo lo propio, sonriendo y mostrando unos dientes blanquísimos.


  Bill le miró con suspicacia.


  —¿No la tendrá ese?


  —No, señor, no la tengo yo —respondió el negro, sin ofenderse—. Yo uso la mía, señor. Véala. Es una Parker nuevecita. Me costó quince dólares de los buenos, sí señor.


  —Está bien, cállese, sargento —le dijo el capitán.


  Bill miró hacia la cúpula anaranjada.


  —Entonces está ahí.


  Y tranquilamente, metiendo las manos en los bolsillos del gabán, se dirigió hacia la cúpula marciana.


  —¡Eh, espere! —le gritó el capitán—. ¿Adónde va usted?


  —A buscar mi pluma —respondió Bill sin volverse.


  No, él no podía perder la pluma que le había regalado Molly Dickinson. Y mucho menos dejársela a aquellos bichos asquerosos de carne de jalea. A lo mejor hacían experimentos con ella y la convertían… en un vulgar bolígrafo.


  —¡Eh, espere! —seguía gritando el capitán—. ¡No haga eso! ¡Van a matarle!


  Hacía veinticinco años que la tenía; puede decirse que dormía con ella. Lo que es escribir, no había escrito mucho, pero… es decir, sí; una vez le sirvió para escribir una larga carta… la más larga que había escrito en su vida. Probablemente tenía muchas faltas de ortografía, pero a él no le importó demasiado ese detalle: «Querida Molly —así empezaba—: Te escribo con la misma pluma que tú me regalaste, ¿sabes?…» Pero, ¿a qué seguir? Aquella carta jamás llegó a su destino. Molly se había escapado con aquel prestidigitador tan elegante y que ponía nervioso a Bill. Desde entonces no supo más de ella. Pero le quedaba la pluma.


  —¡Sargento, vaya a buscarlo! —ordenó el capitán.


  El negro le alcanzó cuando a Bill solo le separaban quince metros de la cúpula.


  —¿Qué quiere este mono? —pensó Bill.


  El negro describió una perfecta parábola y aterrizó rudamente sobre el césped. Bill siguió avanzando, soplándose el puño derecho. Ya estaba. Agachándose como un jugador de rugby o como un toro que va a embestir, Bill se precipitó hacia la pared ambarina. Pero esta no le ofreció ninguna resistencia, y Bill irrumpió como una tromba en el otro lado, dando traspiés y terminando por caer de bruces y cuan largo era.


  Se levantó mascullando un juramento y sacudiéndose el polvo de su traje. Probablemente había perdido la pluma al tenderse en aquella condenada cama de operaciones. Era allí, si, donde la encontraría.


  ¿Dónde estarían aquellos condenados bichos gelatinosos? Por allí no se distinguía a ninguno. ¡Adelante, pues! ¡Y sin olvidarse de ponerse las gafas, por si acaso! Aquellos bichos eran capaces de hipnotizarlo, si se descuidaba.


  Bill penetró en la cámara translúcida donde estaba el extraño lecho. Rebuscó a los pies de este, pero inútilmente. ¡Allí no estaba su estilográfica! ¿Y si estuviese fuera? Recorrió los lugares que había visitado con Enrique y Spiro; se detuvo ante la pared ambarina que ocultaba a los pobres animales con cerebro humano, pero no vio ni rastro de la pluma. Tampoco se veían trazas de marcianos. Aquel lugar parecía desierto. Penetró también en el tubo de la fruta en compota, como él lo llamaba, pero con idéntico resultado negativo.


  De pronto Bill se dio una palmada en la frente. ¡Claro! Se le cayó probablemente al postrarse ante el Gran Poder del Espacio, en aquella estúpida ceremonia que les hizo hacer Spiro. ¿Pero cómo subir allá arriba? Sí… la cama. Pronto se hallaba junto a ella y, tras medirla brevemente con la mirada, se tendió encima de su lisa superficie.


  Bill ignoraba que aquel perfectísimo proyector de materia funcionaba al notar el más leve peso sobre su superficie; además, sincronizado permanentemente con el otro proyector-receptor idéntico que se hallaba en la estación del espacio. Así fue cómo en un santiamén Bill se encontró a mil kilómetros de la Tierra, sin darse cuenta de nada.


  Allí tampoco había nadie. ¿Dónde diablos se habían metido los marcianos? Apresuradamente, Bill recorrió el corto trecho que lo separaba del lugar donde se hallaba la gigantesca pantalla. Ahora solo faltaría que apareciese ese mamarracho en la pantalla —pensó—. Seguro que lo mando al cuerno.


  ¡Sí! ¡Allí estaba! En el suelo, en el mismo lugar donde él se había postrado, estaba su preciosa Aurora. Con dedos trémulos la recogió del suelo, examinándola con ternura. Está intacta. ¡Ah, Molly, ingrata, si vieses adonde había tenido que ir tu Bill para recoger tu regalo, del que ni siquiera debías acordarte ya! Bill, bajo su rudo corpachón, ocultaba un corazón de oro y el alma de un romántico.


  Sin perder tiempo volvió al proyector y se tendió sobre él para efectuar el viaje de regreso. Cuando se incorporó sobre el proyector de abajo, se halló rodeado de pequeños marcianos. Entre ellos, sonriendo burlón y mirándole fijamente, estaba O’Flanagan.


  —¡Hombre, amigo Bill! De modo que dándose paseítos con nuestro proyector.


  —Se me había perdido la pluma —rezongó Bill huraño—. Déjenme pasar.


  —¡Alto, alto; no tengas tanta prisa! Primero queremos hacerte un favor.


  —¿Un favor?


  —Desde luego. Cambiarte este estúpido cerebro de orangután por uno de los nuestros. Saldrás ganando infinitamente con el cambio.


  —Mi cerebro es mío y me gusta como está —dijo Bill torvamente—. Lo prefiero estúpido a malvado. Además, es mío y se acabó. De modo que ahuequen.


  —¡Hombre, razona y todo! —dijo O’Flanagan con sarcasmo—. No es tan bestia como creíamos.


  —El Gran Poder del Espacio ese, o como le llaméis, nos ha puesto en libertad al señor Sala y a mí —dijo Bill—. Ya ves que tienes que dejarme pasar. Y si no quieres dejarme, peor para ti.


  Bill lo apartó a un lado rudamente y trató de ganar la puerta. Ante ella surgieron de pronto tres o cuatro marcianos, que le apuntaron unos tubos translúcidos. Bill seguía con las gafas puestas, pero a pesar de ello sintió una extraña turbación, unos vértigos constelados de lucecitas. Su cabeza daba vueltas.


  —¡Atrás, renacuajos! —gritó. Y se precipitó como un toro furioso hacia los marcianos, repartiendo terribles golpes con sus puños cerrados a diestro y siniestro. Tres marcianos resultaron alcanzados de lleno y se desplomaron, como inertes y lamentables masas de gelatina. De sus cuerpos heridos empezó a fluir un líquido viscoso de color rosado.


  O’Flanagan saltó hacia Bill, tratando de alcanzarlo por la espalda e impedirle la fuga. El cuerpo de O’Flanagan era el de un hombre muy fuerte y en pleno vigor. Su choque hizo tambalear a Bill, pero volviéndose prontamente, agarró una muñeca de su atacante y se la retorció, arrancándole un grito de dolor. Aprovechando esta momentánea ventaja, Bill encajó un directo a la mandíbula de O’Flanagan, enviándolo a cinco metros de distancia, contra la pared translúcida del depósito de animales. Como si hubiese chocado con una superficie de caucho, el cuerpo de O’Flanagan rebotó y cayó de rodillas.


  —¡No pasarás! —gritó rabioso—. ¡La pared te achicharrará! ¡Inténtalo, si te atreves!


  —¿Que no pasaré, dices? —exclamó Bill, deteniéndose—. Ya verás como sí.


  Saltando hacia O’Flanagan, que intentaba ponerse en pie, le hizo dar una rápida vuelta y lo sujetó con una llave Nelson. O’Flanagan pataleaba y se debatía, pero los poderosos brazos de Bill lo tenían sujeto como dos tenazas de acero. Los pequeños marcianos, entre tanto, corrían de un lado para otro como corzos asustados, blandiendo sus tubos translúcidos.


  —¡Ya lo veremos si pasaré o no! —dijo Bill al oído de O’Flanagan—. Si muero, tú morirás conmigo. De modo que escoge lo que más te guste.


  Solo cinco metros lo separaban de la pared ambarina. Sujetando fuertemente a O’Flanagan entre sus brazos, Bill corrió hacia ella.


  —¡Si hubiésemos tenido las armas a punto, no te hubieras escapado, maldito! —dijo O’Flanagan con voz ronca.


  Las armas? ¿Qué armas? pensó Bill. Pero ya cruzaban ambos la pared.


  Bill notó como un viento ardiente en el rostro y él y O’Flanagan cayeron dando tumbos y luchando sobre el césped exterior. Los soldados del parapeto los vieron inmediatamente, y un destacamento corrió hacia ellos. Pronto tenían a O’Flanagan bien sujeto entre varios, mientras Bill se levantaba y se arreglaba la ropa.


  —La pluma… la pluma… —decía, palpándose la chaqueta—. Solo faltaría que la hubiese perdido de nuevo, después de tanto trabajo como me ha dado. ¡Ah, aquí está!


  Y la blandió satisfecho ante los ojos de los soldados, mientras su boca se ensanchaba en una enorme sonrisa.


  —¿Sabéis dónde estaba? Allá arriba, a mil kilómetros de altura.


  Los soldados se miraron, estupefactos.


  Convenientemente esposado, O’Flanagan se sentaba en el asiento posterior del Cadillac, entre dos soldados con el rifle entre las rodillas. Bill conducía de nuevo hacia Washington, muy satisfecho.


  —De modo que no me escaparía, ¿eh? —dijo, volviéndose a medias en dirección a O’Flanagan, este, ceñudo, no contestó palabra—. Pues ya ves, me he escapado. ¿Qué te parece, dime?


  —Señor Bill, atención al volante —dijo uno de los soldados, inquieto. El coche iba a una velocidad vertiginosa. Bill apenas pudo esquivar un coche que venía en dirección contraria. Reinó silencio durante unos minutos. Luego Bill se volvió a medias otra vez hacia O’Flanagan.


  —¿Y eso de las armas, qué es? —O’Flanagan permaneció silencioso.


  —¡Contesta, maldito!


  —El volante, señor Bill. Cuidado —dijo el soldado.


  O’Flanagan rio con sorna.


  —Eres demasiado estúpido. No lo comprenderías.


  —¿Que no lo comprendería? —dijo Bill, furioso—. ¡Menos broma, eh! ¡Contéstame! —y se volvió hacia O’Flanagan.


  —¡El vo…! —chilló el soldado.


  Su voz quedó ahogada por el chirrido de los frenos al patinar sobre la carretera.


  Chocando de lado contra el bordillo a más de cien kilómetros por hora, el enorme automóvil negro dio una vuelta de campana y cayó rodando por el talud, levantando una nube de polvo.


  12 · Un sentimiento llamado amor


  
    Atención, a todas las patrullas volantes del país. Atención. Se ha escapado un hombre con cerebro de marciano. Se llama James O’Flanagan; viste uniforme de la Marina, roto y desgarrado. Probablemente está herido. Sus señas personales son: altura, 1,75m; cabello, castaño oscuro; ojos, pardos; nariz recta y bien formada; porte airoso y deportivo. Tiene una pequeña cicatriz blanca en forma de cruz en la mejilla izquierda, cerca del mentón. Se interesa su captura, vivo o muerto. Se recompensará también a quien facilite informes. Por el contrario, se perseguirá a quien lo oculte o le preste ayuda.

  


  Un bando dando también las señas del desaparecido y las demás indicaciones se fijó en los principales lugares de los Estados de Pensilvania, Nueva York y Maryland.


  La Policía dio extensas batidas en los alrededores del lugar donde ocurrió el accidente de automóvil, pero con resultado negativo. O’Flanagan parecía haberse esfumado.


  Bill, con el brazo en cabestrillo y la cabeza vendada, se sentaba en un departamento del FBI ante Stockton y Sherwood, que fumaban en silencio.


  —¿Aún no ha aparecido? —preguntó de pronto Bill, con voz ronca—. ¿Sabéis si ha aparecido?


  —Todavía no, Bill, pero prosiguen las búsquedas —respondió Sherwood—. Pronto tendremos noticias.


  —¿Ya han examinado bien el talud? —preguntó Bill—. Tiene que estar allí.


  —¿El talud? ¿Qué talud? —preguntó Stockton.


  —Pues el talud —dijo Bill—. El talud por donde caímos.


  —¿Y dice usted que tiene que estar allí? —dijo Stockton, extrañado—. Es una pendiente lisa como la palma de la mano.


  —Pero puede tener alguna anfractuosidad —respondió Bill—. Yo de ellos lo miraría.


  —¡Vamos, Bill! —rezongó Sherwood—. No bromeemos. Bastante has hecho con dejarlo escapar.


  —¡Pero si yo no me refiero a O’Flanagan! —dijo Bill.


  —¿A quién te refieres, pues?


  —A mi pluma… ¡Maldita sea, la he vuelto a perder! ¡Tanto esfuerzo para nada!


  Sherwood soltó la carcajada.


  —Mira que ir a buscarla a mil kilómetros de altura para después perderla casi a la entrada de Washington. ¡Tiene gracia!


  —No tiene ninguna —dijo Bill, furioso.


  —Oiga, Bill —dijo Stockton—. ¿Dice usted que le oyó mencionar unas nuevas armas?


  —Sí, señor, eso dijo cuando lo llevaba hacia la pared.


  —Sherwood, hay que dar con ese hombre a toda costa. Por marciano que sea, hallaremos algún medio de hacerle hablar. ¿Se han tenido nuevas noticias de los enclaves marcianos?


  —Todo sigue en calma, señor —contestó Sherwood.


  —Sí, tenemos aún diez días de calma. Hasta dentro de diez días no tendrán a punto a los seres humanos que han caído en su poder. Es desesperante tener que estarse entre tanto mano sobre mano, sin poder hacer nada contra sus diabólicas cúpulas y escuchando todos los días sus emisiones de radio invitándonos a la rendición. El mundo vive un compás de espera. Después, nadie excepto ellos saben lo que pasará. Sin embargo, la calma de estos días no me hace ninguna gracia. Es de mal agüero.


  —Soy de su mismo parecer —dijo Sherwood.


  Bill se levantó trabajosamente.


  —Bueno —gruñó—, si no va nadie tendré que ir yo.


  —¿Adónde? —le preguntó Sherwood.


  —A buscar la pluma.


  Y el gigante salió renqueando de la habitación.


  Si para algo sirvió el rapto de Vera fue para que hiciese las paces con Enrique.


  Había sido aquel un día de emociones y Vera se retiró temprano a descansar. Ella, su padre y Enrique ocupaban una serie de tres habitaciones en la planta baja de un hotel-residencia de Washington, muy próximo a la Casa Blanca.


  Vera se había metido en cama y acababa de apagar la luz, cuando oyó un ruido en la ventana. Fuera hacía una noche de luna llena y la blanca claridad lunar entraba a raudales en el cuarto. Una negra silueta apareció en el alféizar. Vera se incorporó rápidamente. El postigo se levantó y un hombre saltó a la habitación.


  —¿Quién anda ahí? —dijo Vera con voz trémula.


  —Encienda la luz y no tema —dijo una voz—. Soy un amigo.


  Temblorosa, Vera encendió la luz. De pie en el centro de la estancia se alzaba la gallarda silueta del teniente James O’Flanagan, con su uniforme sucio y desgarrado y el rostro lleno de contusiones. El dorso de una de sus manos aparecía desollado y sangraba.


  —No tema —repitió.


  —¡O’Flanagan! —exclamó Vera—. ¿Qué quiere usted? ¿Qué ha venido a hacer aquí?


  O’Flanagan sonrió.


  —Para un marciano no es difícil enterarse de las cosas. Cuando estuve en, su presencia, leí todos sus pensamientos tan claramente como si estuviesen escritos ante mí. Por ello supe donde se alojaba y otras muchas cosas. Es muy interesante para nosotros el estudio de los pensamientos humanos. Aparecen en ellos elementos completamente desconocidos, que nuestros sabios aseguran que existían en nosotros hace millones de años. Por ejemplo, ese sentimiento que vosotros llamáis amor.


  Vera se cubría el pecho con las ropas de la cama.


  —Le doy dos minutos para abandonar esta habitación —dijo—. Si no lo hace, llamaré a la policía.


  O’Flanagan volvió a reír.


  —No lo harás. Y no me iré hasta haberme lavado y que tú me hayas vendado esta mano. Además, me convendrían ropas nuevas y dinero. Tú puedes proporcionármelo.


  Vera salió de la cama y trató de dirigirse hacia la puerta. O’Flanagan le cerró el paso.


  —Te repito que no tienes nada que temer. Estáis equivocados al suponer que los marcianos somos crueles y sanguinarios. Somos tan crueles como vosotros cuando dais muerte a pavos y gallinas o como vuestros cazadores del siglo pasado, cuando exterminaban los grandes rebaños de bisontes. Nunca llegaréis a comprender lo infinitamente superiores que somos.


  Vera, temblorosa, se erguía en mitad de la estancia, con su bella figura cubierta por su largo camisón. Un vivo arrebol teñía sus mejillas, sus ojos brillaban y su cabellera negra flotaba deshecha sobre sus hombros.


  —¡Monstruos! —le apostrofó—. ¡No sois más que unos monstruos!


  O’Flanagan entornó los ojos y la examinó atentamente, de pies a cabeza.


  —Es extraño —dijo—. Dijérase que empiezo a comprender eso que vosotros llamáis amor. Al fin y al cabo, mi cuerpo es de hombre. El cerebro es la porción soberana de los seres, pero estos no piensan únicamente con el cerebro. Hay una especie de pensamiento animal, biológico pudiéramos decir. Resulta muy interesante experimentarlo con un cuerpo ajeno.


  —¡Márchese! —le ordenó Vera—. ¡Váyase de una vez!


  —No me iré —respondió O’Flanagan—. Primero tienes que proporcionarme lo que te he pedido. ¿Quieres saber por qué no te dejé volver con tu padre?


  Vera no respondió.


  —Quería reservarte para mí. Para nuestros experimentos de genética necesitamos los dos elementos, el masculino y el femenino. —O’Flanagan se pasó la mano por la frente—. ¡Es extraño! ¿Por qué te cuento esto? En realidad, hubiera tenido que serme indiferente; tú u otra mujer cualquiera. Pero no fue así. Desde el primer día que te vi, en la Casa Blanca… tu imagen ya no se apartó de mi memoria. Esto no debiera ser. Has introducido un nuevo elemento, un elemento perturbador en mi clara inteligencia. Aunque ya sé de dónde procede: de mi imperfecto cuerpo terrestre, aún sujeto a las veleidades del sentimiento y del deseo. Nosotros ya habíamos superado todo esto y nuestra vida discurría serena, entregada a la especulación científica pura, al gozo sublime del intelecto, al cultivo maravilloso de nuestras facultades mentales.


  Acercándose a Vera, la sujetó fuertemente por la muñeca y la sacudió.


  —¿Por qué te has cruzado en mi camino, dime? —gritó, furioso—. ¿Por qué has venido? Mi paz espiritual ha terminado desde que te vi. ¡Maldita! ¡Tú y las de tu estirpe seréis la perdición del Universo!


  Con un brutal empellón la apartó lejos de sí. Vera cayó al suelo, lanzando desgarradores gritos de socorro. Se oyeron rápidas carreras por el pasillo y la puerta se abrió. Enrique, muy pálido, apareció en el umbral:


  —¡Tú! —dijo mirando a O’Flanagan. Al distinguir a Vera en el suelo, corrió hacia ella—. ¿Estás herida?


  O’Flanagan aprovechó aquel instante para saltar hacia la ventana y huir por ella. Cuando Enrique se asomó al alféizar, ya había desaparecido. La calle estaba desierta y silenciosa.


  Estaban reunidos de nuevo en el saloncito anexo al despacho del Presidente.


  —De modo que nuestro marciano se ha enamorado —comentó Stockton irónico, cuando Vera y Enrique hubieron terminado de contar lo sucedido la noche anterior.


  —Así parece, coronel —respondió Enrique.


  —Dígame, profesor Palau —preguntó el Presidente—. ¿Qué opina usted de esto?


  —En mi opinión es lo más interesante que ha sucedido desde la llegada de los marcianos.


  —¿Usted cree?


  —Desde luego. Por primera vez les hemos descubierto un punto flaco.


  —¿Quiere usted decir que tendremos que mandar a un ejército de vampiresas contra ellos, profesor? —preguntó Stockton, sarcástico.


  —No exactamente. Pero nos da una idea de los efectos que empieza a producir en sus maravillosos cerebros la coexistencia obligatoria con un cuerpo humano. Durante muchos siglos, la Humanidad ha representado con el corazón y el cerebro las dos tendencias, al parecer opuestas, que rigen los destinos del hombre. No es más que una manera de hablar, desde luego; el corazón tiene tan poco que ver con los sentimientos afectivos como el hígado o el bazo; pero es una imagen que ha hecho fortuna. Utilicémosla. Los marcianos, seres eminentemente cerebrales, tienen una vida afectiva reducida a su mínima expresión. En los seres humanos, por el contrario, ambas tendencias se disputan el predominio y en general puede decirse que la balanza se inclina más del lado del sentimiento, del corazón. Pensamos con todo el cuerpo, como ha dicho muy bien nuestro amigo O’Flanagan. Pero ahora este empieza a ser víctima de una verdadera dualidad cerebro-corazón. Con sus injertos extraordinarios, los marcianos han manifestado un olímpico desprecio por la cuarta dimensión del hombre, que es el alma. Y ahora el alma se venga, dando al traste con la fría serenidad de esos intelectuales puros. Preveo que esto acabará en catástrofe.


  —Su razonamiento es muy interesante, profesor —dijo el Presidente.


  —Y probablemente cierto —asintió Stockton, pensativo.


  —Han obligado a sus cerebros a dar un salto de siglos hacia atrás, al meterlos en unos organismos sujetos a pasiones y sentimientos —dijo el profesor—. Y este salto no se puede dar impunemente.


  —Será muy interesante observar el comportamiento de su Romeo extraterrestre, señorita Vera —dijo Stockton, sonriendo—. ¿Le importará que la utilicemos como cebo… con las debidas precauciones?


  Enrique saltó en su silla:


  —¿Otra vez a las andadas, coronel Stockton? ¿Qué se ha creído usted que es mi prometida… carnaza para las fieras?


  Stockton sonrió.


  —No te vuelvas a enfadar, Enrique. Esta vez le pondré a Bill de guardia permanente. Y Bill ya conoce el paño, como tú sabes muy bien.


  13 · El día «D»


  Lo que ocurrió aquel día fue idéntico en general en todas partes, en su espantosa sencillez. Por lo tanto, bastará con que contemos los sucesos que se desarrollaron en Filadelfia para tener una idea cabal del azote que se abatió repentinamente sobre la castigada Humanidad.


  Se habían reforzado las guardias en torno a la cúpula. Desde primeras horas de la mañana, los carros de combate se alineaban en las bocacalles que conducían al campo de deportes, prestos para entrar en acción. En previsión a la entrada en escena de seres humanos con cerebro marciano, los soldados estaban provistos de bombas lacrimógenas, mangas de riego y escudos contra algaradas. Sin embargo, el Mando dio orden a los jefes de las fuerzas de disparar sin piedad contra los atacantes si estos daban muestras de hostilidad, ya que no podía considerárseles, desde aquel momento, como seres humanos.


  Precisamente aquella cuestión suscitó apasionadas controversias en la prensa y en general las opiniones se dividieron en dos bandos. El más numeroso no consideraba humanos a los hombres dotados de cerebro marciano, y aconsejaba su exterminio. La otra tendencia, entre la que se contaban algunos biólogos distinguidos, discípulos de Carrel y Pavlov, consideraba que debían respetarse las vidas de los seres humanos sometidos a la espantosa operación.


  En estos dimes y diretes llegó el temido día. A las diez de la mañana, aproximadamente, una negra hilera de hombres atravesó las paredes de la cúpula anaranjada. Empuñaban una especie de reflectores parecidos a faros de automóvil. No llevaban nada más. La hilera de hombres fue apartándose lentamente de la cúpula, formando un negro anillo en torno a ella, anillo cada vez más ancho. Los jefes de los distintos destacamentos esperaban ansiosos las órdenes del Mando, que tenían que ser retransmitidas por radios portátiles.


  La primera orden fue: «Adelantarse y apresarlos vivos».


  Se adelantaron los soldados empuñando sus rifles, al mando de sus oficiales con la pistola en la mano.


  —¡Ríndanse! —ordenaron los oficiales con voz no muy segura.


  Por toda respuesta, la hilera silenciosa de hombres levantó sus faros y los movió lentamente de derecha a izquierda y de izquierda a derecha. Empezaron a oírse explosiones y gritos. Los cartuchos y las granadas de mano estallaban, matando y destrozando a los soldados. Llegó entonces la segunda orden: «¡Fuego a discreción!»


  La segunda línea de soldados abrió un tremendo fuego contra la hilera de hombres. Ninguno de ellos cayó. Observando atentamente, algunos jefes y soldados creyeron descubrir una leve vibración del aire, un temblor que se alzaba como una muralla circular frente a la hilera silenciosa de hombres. Presa de un gran nerviosismo, el coronel al mando del sector telefoneó pidiendo con urgencia la ayuda de la aviación de caza. A los pocos instantes, una escuadrilla de aviones a reacción, volando muy bajo, aparecía sobre el borde del horizonte. Algunos de los hombres apuntaron sus reflectores hacia los aviones que llegaban y estos estallaron en el aire, saltando en mil pedazos.


  El coronel se secaba con el dorso de la mano el sudor que corría por su frente.


  —Los tanques —ordenó con voz ahogada.


  Las enormes moles de acero se pusieron en movimiento, convergiendo hacia el campo de deportes. Pronto unas horrísonas explosiones atronaban el aire. Enormes llamaradas se alzaban de los tanques deshechos y convertidos en terribles piras funerarias.


  Aquello fue ya demasiado. Los soldados, enloquecidos, desmoralizados, arrojaron sus armas al suelo y huyeron a la desbandada, sin que sus oficiales pudiesen contenerlos. Se organizó, con grandes esfuerzos, una segunda línea de resistencia a un kilómetro de allí, pero terminó como la primera. Los hombres silenciosos seguían avanzando, impávidos, protegidos por la radiación casi invisible que los precedía, sembrando la muerte y la destrucción a su paso.


  Aquello pareció ser ya el fin de todo, de cualquier resistencia más o menos organizada.


  Las terribles noticias afluían sin cesar al Cuartel General reunido en la Casa Blanca:


  
    La 14.ª División Blindada de Filadelfia, aniquilada… Los Marinos rechazados en todos los puntos en Atlantic City… Las tropas huyen a la desbandada en Minneapolis… Reina el caos en toda la costa occidental… San Francisco está ardiendo… En Chicago nuestros tanques han sido deshechos…

  


  —¡Basta! ¡Basta ya! ¡Cierren ese aparato! —gritó el Presidente, levantándose de su sillón con rostro descompuesto.


  Un ayudante, muy pálido, se apresuró a cumplir la orden del Presidente. Este dijo, sombrío:


  —Amigos míos, esto es el fin. Hemos sido derrotados.


  Reinó un fúnebre silencio. Stockton se levantó y empezó a pasear con las manos a la espalda.


  —No… aún no… aún es pronto para decirlo…


  Todas las miradas se volvieron hacia él.


  —¿Cree usted que queda alguna esperanza? —le preguntó amargamente el mayor Smith.


  —Sí, queda una esperanza. Una sola —respondió Stockton—. Pero tienen que transcurrir días. Entonces veremos si el profesor Palau tenía razón.


  Nadie habló.


  —¿Y qué se sabe del resto del mundo? —preguntó otro alto oficial.


  —Nada —respondió Stockton—. Aunque lo que ha sucedido aquí no deja lugar a hacerse muchas ilusiones.


  —¿Habrá que capitular, pues? —preguntó el mismo oficial.


  Nadie contestó a la pregunta. Todos miraron al Presidente. Este se erguía en el centro de la estancia, muy pálido. Desde donde él estaba, Enrique, que estrechaba fuertemente el brazo de Vera, veía la bandera estrellada alzándose en pliegues tras la canosa cabeza del anciano Presidente. Este dijo con voz trémula:


  —¿Capitular?, Este país nació libre y libre morirá. No puedo ser infiel a la herencia que vino a mis manos. Amigos míos, las sombras de Washington, de Lincoln, de Jefferson, nos contemplan. No seamos traidores a su memoria. Si hemos de morir, muramos como ciudadanos libres; como hombres. Este país no capitulará jamás.


  Todos respiraron, aliviados. Parecían haberse quitado un peso de encima. El Presidente continuó:


  —Mientras bajo nuestros pies tengamos un palmo cuadrado de territorio norteamericano libre, mantendremos enhiesta nuestra bandera. Si es preciso abandonar Washington, lo abandonaremos. Si es preciso echarnos al monte, nos echaremos al monte. Y si es preciso morir, moriremos. Creo interpretar el sentir de todos vosotros.


  —En efecto, señor Presidente —dijo Stockton—, este es nuestro sentir. Pero hay aquí tres personas que no deben la misma fidelidad a los principios que defendemos. Bastante han sufrido ya. Me refiero al profesor Palau, su hija Vera y el señor Enrique Sala. Creo que deben ser libres de escoger.


  —Tiene usted razón, coronel Stockton —dijo el Presidente—. No podemos obligarlos a permanecer con nosotros contra su voluntad. ¿Qué dice usted, profesor Palau?


  El profesor Palau irguió su hermosa cabeza de sabio:


  —Señor Presidente, cuando se halla en juego la suerte del género humano, las distinciones de patria y nación tienen una importancia secundaria. Pertenecemos todos a la misma patria, la Tierra. Es su suerte la que está en juego. Por lo tanto, como ciudadanos de esta grande y única patria, decidimos seguir junto a ustedes compartiendo su suerte hasta el final. Creo interpretar así el parecer de mi hija Vera y del señor Enrique Sala.


  El Presidente se adelantó, conmovido, y estrechó fuertemente la mano del profesor:


  —Gracias, amigo mío; no esperaba menos de usted.


  Derrotado en toda la línea, el ejército americano retiraba sus maltrechos restos de los frentes de combate. Pronto se formó por las carreteras de la nación el largo éxodo de los fugitivos y de los parias. Todos huían: soldados, civiles, jóvenes, viejos, mujeres, niños; todos huían, pero sin saber adónde; huían de una manera instintiva, irrazonada, ciega. El país cayó en el caos y la anarquía. En algunos estados, grupos de ciudadanos atemorizados alzaron banderas blancas de rendición. Jamás volvió a saberse de ellos. Se ignoraba por completo lo que había ocurrido en el resto del mundo; todas las comunicaciones estaban cortadas. El Gobierno, con el Presidente al frente, abandonó Washington, hacia el que se dirigían ya las avanzadillas marcianas, y partió con rumbo desconocido. Era el hundimiento final, la catástrofe, el colapso de todo. La magnífica civilización industrial norteamericana se hundía en el polvo, tal vez para siempre.


  Pero poco a poco, del caos total, definitivo, fue renaciendo un nuevo orden… La Historia recomenzaba.


  14 · En el maquis


  Enrique se arrastró hasta la cumbre del otero y miró a lo lejos. Hacia el valle del Mississippi se alzaban las humaredas de algunos incendios. Pero entre ellas y las primeras estribaciones de los montes Alleghany, todo parecía estar tranquilo. ¿Por cuánto tiempo podrían mantenerse ocultos entre aquellos fragosos riscos? Pensativo, se incorporó y volvió al campamento. Stockton estaba ayudando a Vera a encender fuego para preparar café. El profesor, apoyado en el tronco de un árbol y sentado en el suelo, consultaba sus notas y hacía de vez en cuando alguna acotación marginal. El Presidente conversaba con un grupo de altos oficiales.


  —Vera —dijo el profesor—. ¿Recuerdas la configuración exacta del pabellón auditivo marciano?


  —Yo no recuerdo haberles visto pabellón auditivo —respondió Vera, incorporándose con la cafetera en la mano—. Me parece que el tímpano está situado directamente a flor de piel.


  —Me pareció verles pabellón auditivo… —murmuró el profesor.


  —¿En qué trabajas, padre?


  —En una comunicación para la Academia de Ciencias de Madrid —respondió el profesor.


  Stockton soltó la carcajada.


  —Es usted muy optimista, profesor —dijo—. Me parece que su comunicación tendrá que esperar mucho tiempo, antes de poder ser presentada.


  —¿Usted cree? —respondió el profesor, mirándole por encima de las gafas—. A mí me parece que no. Los marcianos terminarán por destruirse a sí mismos; el nuevo orden que han implantado acabará como la fábula de Saturno devorando a sus hijos. O, si no, espere a ver.


  —¿Por qué no se lo preguntas a Bill, padre? —dijo Vera—. Él convivió más tiempo que nosotros con los marcianos.


  —Es una buena idea —dijo el profesor, incorporándose trabajosamente—. ¡Bill! ¿Por dónde andará Bill?


  —Está buscando su pluma —dijo Stockton, burlón—. Ha vuelto a perderla. ¿Está ya el café, Vera?


  —Espere un momento. Falta poco.


  Enrique se aproximó a los dos.


  —Me gustaría saber qué ha sido de tu Romeo, Vera —le dijo—. Probablemente ocupará ahora una situación importante. Dijo que entre los suyos era un Stockton, ¿recuerdas?


  Stockton le miró, sonriendo:


  —Es un mal negocio ser un Stockton, Enrique —dijo—. Ya ves como terminan.


  —Pues no muy mal. Preparando café en la montaña con Vera. No me parece un destino particularmente horrible.


  Aparecieron Bill y el profesor. Bill asentía con gruñidos a las preguntas que este último le hacía.


  —¿Y dice usted que su carne tenía una consistencia parecida al sebo?


  Bill lanzó un gruñido de asentimiento:


  —Sí, algo parecido.


  —¿Y su sangre? ¿Rosada, no es verdad?


  Bill lanzó otro gruñido de asentimiento.


  —Pobre en hematíes, Vera —dijo el profesor, volviéndose hacia su hija—. Me hubiera gustado analizarla. ¿Qué peso les calcula usted? —volvió a preguntar a Bill.


  —Unos treinta kilos —dijo este—. Con un solo tortazo tumbé patas arriba a dos de ellos.


  El profesor no dejaba de tomar notas.


  —¿Les oyó usted hablar?


  —No. Son más mudos que un caracol.


  —Eso confirma lo de la telepatía —dijo el profesor, volviéndose de nuevo hacia Vera. Esta le dirigió una sonrisa de afecto y volvió a ocuparse enseguida de la preparación del café.


  —El Gran Poder del Espacio se dirigió a Spiro por telepatía —intervino Enrique—. Spiro, en aquellos momentos se limitaba a hacer el papel de altavoz.


  —¡Spiro! ¿Qué se habrá hecho de Spiro? —dijo Stockton, incorporándose y frotándose sus doloridos riñones—. Parecía ocupar una situación inferior a O’Flanagan. A propósito, Bill, ¿ha encontrado usted ya su pluma?


  —No señor —respondió Bill, desolado—. Debo haberla perdido en el fondo de esa cañada. Empiezo a desesperar ya de encontrarla. ¡Con lo contento que me puse cuando la encontré en el talud!


  Bill se los quedó mirando a todos, boquiabierto, como asombrado por haber echado una parrafada tan larga. Luego volvió a encerrarse en su hosco mutismo habitual.


  Alrededor del improvisado campamento se habían apostado centinelas armados, pertenecientes a las últimas fuerzas regulares que aún obedecían a Stockton. Cuando todos se hallaban tomando el café, uno de los centinelas dio la voz de alerta. Stockton dejó la taza y fue corriendo hacia él:


  —¡Allá abajo hay alguien, señor! —dijo, indicando el fondo de la cañada—. Una silueta humana ha saltado de un grupo de matorrales a otro. Ahora está oculto allí.


  —Dele usted el alto y si no responde, dispare al aire —ordenó Stockton.


  —¡Alto, quién vive! —gritó el centinela.


  Unos arbustos se agitaron levemente, pero nadie salió de ellos. El centinela disparó un tiro al aire. Inmediatamente, un hombre salió a la luz, con los brazos en alto.


  —¡No dispare, por favor! —gritó—. ¡No he hecho nada!


  —Suba —le ordenó Stockton.


  El hombre se encaramó trabajosamente por la empinada ladera. Era un individuo de edad indefinida, de rostro demacrado y barbudo. Un traje de paisano reducido a jirones cubría apenas su desnudez. Sus destrozados zapatos hablaban de largas y fatigosas caminatas.


  Miró a Stockton con ojos extraviados:


  —¡No me haga nada, señor! Hace diez días que voy huyendo. Me escapé de Vicksburg cuando llegaron allí esos malditos marcianos. Desde entonces he vivido siempre ocultándome. He visto muchas cosas, señor; cosas espantosas, que pondrían los pelos de punta a una bola de billar.


  —¿Hace mucho que no ha comido usted? —le preguntó Stockton.


  El hombre abrió desmesuradamente los ojos.


  —Dos días, señor… Últimamente empecé a comer hierbas, pero me sentaban muy mal.


  —Venga. Le daremos algo caliente y que le repondrá.


  Stockton miró la cabeza del recién llegado, cubierta de una enmarañada cabellera grisácea.


  —Perdóneme, pero espero que lo comprenderá.


  —Desde luego —dijo el hombre, mientras Stockton le examinaba atentamente el cuero cabelludo.


  —Está bien. Puede venir.


  Mientras comía ansiosamente, aquel hombre les proporcionó interesantes detalles.


  Se llamaba Gary T. Holmer y era empleado de banca en Vicksburg. No tenía familia. Dijo que las carreteras se hallaban aún atestadas de fugitivos. Por todas partes se observaban señales de pillaje y saqueo, así como automóviles volcados o incendiados.


  Sin embargo, había cruzado algunas poblaciones donde el orden empezaba a renacer. Los marcianos habían empezado por organizar unas llamadas Juntas de Emergencia, que asumían el gobierno de la ciudad y prestaban las primeras ayudas a la población.


  —¿Ayudas? —preguntó estupefacto Stockton.


  —Sí, ayudas —respondió Holmer.


  Y añadió que muchas personas, al ver el aspecto absolutamente normal y humano de los marcianos, fueron sintiendo renacer en ellas la confianza y se reintegraron a sus hogares.


  —Holmer había cruzado otras poblaciones donde la normalización estaba más avanzada. En una de ellas incluso asistió a un mitin. El orador —evidentemente un marciano— prometía la paz y la felicidad a sus oyentes, a cambio de la sumisión absoluta al Gran Poder del Espacio, que les tenía que aportar venturas y beneficios sin cuento.


  —Vichy —murmuró Enrique. Holmer le oyó e hizo un mudo gesto de asentimiento.


  —En la misma población —Atlanta— se había constituido ya un Ayuntamiento. La policía estaba siendo reorganizada igualmente. Empezaban a funcionar algunos transportes públicos y se reparaba la red telefónica.


  —Es curioso —dijo el Presidente, que escuchaba con atención las palabras de Holmer—. Parecen respetar el orden establecido. Se limitan a ocupar los puestos clave y dejan las cosas tal como estaban antes de su venida.


  —Este es el primer paso —dijo Stockton, ceñudo—. Después, no sabemos lo que harán.


  —El orador que escuché —intervino Holmer—, decía que no debíamos temer en absoluto que se produjesen nuevos injertos de cerebros. Con los efectuados bastaba, aseguró.


  —Son muy hábiles… sí, muy hábiles —dijo el Presidente, pensativo—. Luchan en nuestro propio terreno y con nuestras propias armas.


  —En realidad —dijo Stockton— no es más que un cambio de gobernantes.


  —Eso mismo —convino el Presidente—. Un cambio de gobernantes. ¿Saben ustedes que las informaciones que nos ha traído Mr. Holmer son altamente interesantes? Nos convendría mucho estar bien informados acerca de la situación del enemigo.


  —En efecto —asintió Stockton Pero para eso habría un medio muy sencillo: ir a buscar esas informaciones.


  Todos le miraron en silencio.


  La audacia siempre hablaba por boca de Stockton.


  —La idea me gusta —prosiguió este—. Esta vez nada ni nadie impedirá que vaya yo. Y solo. Un hombre solo pasa más desapercibido.


  —Sea usted prudente, coronel Stockton —le dijo el Presidente—. Su rostro era bastante conocido durante los días de la resistencia contra los marcianos. No creo que estos le perdonasen la vida si por desgracia cayera en sus manos… si es que no sufría un destino mucho más horrible.


  —¡Stockton con un cerebro marciano! —dijo Enrique, espantado—. ¡Dios me libre!


  Todos sonrieron.


  —Peor sería un marciano con el cerebro de Stockton —dijo Vera—. Les traería muchas complicaciones.


  —Pues es una idea —dijo Stockton, risueño—. No estaría mal.


  Tras una pausa, añadió:


  —Dicho y hecho: me iré antes de amanecer. De noche uno se oculta mejor. ¿Por dónde ha venido usted, míster Holmer?


  Este mascaba a dos carrillos y tardó algún tiempo en hallarse en disposición de contestar.


  —Por la carretera de Tuscaloosa, Atlanta y Chatanooga. Desde allí me dirigí hacia Carolina del Norte, caminando de noche y ocultándome de día en los pajares y almacenes abandonados.


  —Yo seguiré el mismo camino, pero a la inversa —dijo Stockton—. Quiero ver si ha progresado mucho la civilización de esas ciudades que ha atravesado usted.


  —A propósito. ¿Es de alguno de ustedes esto? Lo encontré abajo, en la cañada.


  Y exhibió una pluma estilográfica de modelo anticuado.


  A sus espaldas sonó un aullido. Una especie de oso gigantesco saltó sobre el desprevenido Holmer y le arrebató la pluma de la mano.


  —¡Es mía, granuja! —rugió Bill.


  —Vamos, Bill, no hay para ponerse así —le dijo Stockton—. Lo que tendrías que hacer es darle las gracias a Mr. Holmer por haberla encontrado.


  Al día siguiente, antes del amanecer, Stockton partía hacia el valle, provisto de una buena cantidad de conservas, una pistola automática y abundantes cargadores. Llevaba también un plano de Carolina del Sur, Alabama, Tennesse, Georgia y el lado oriental de la cuenca del Mississippi, casi hasta Nueva Orleans.


  Su equipo se completaba con una potente linterna de mano y una brújula. Todos le acompañaron hasta el linde de la cañada. Stockton se despidió de ellos, prometiendo regresar dentro de ocho o diez días, con abundantes informaciones.


  Lo primero que tengo que hacer —se dijo Stockton mientras descendía hacia el valle— es procurarme ropa de paisano. Y también un sombrero, pues mi calva es demasiado conocida.


  El sendero de montaña le condujo junto a una granja abandonada. Algunas gallinas correteaban por la explanada que se abría frente a la casa.


  Stockton, después de cerciorarse de que nadie respondía a sus llamadas, penetró en el interior. Todo estaba revuelto y en desorden.


  En una habitación descubrió un mono de mecánico colgado de una percha. Despojándose de su guerrera, Stockton se puso el mono encima de sus pantalones militares. Siguió registrando la casa, pero no consiguió encontrar un sombrero; solo una vieja y mugrienta gorra, que se puso con cierta aprensión. Volviéndose a echar la mochila al hombro, siguió descendiendo hacia el valle.


  El sendero montañés le condujo a un camino vecinal, y después de dos horas de marcha llegó a la carretera de Chatanooga. Esta discurría entre campos de trigo y avena. El sol surgía ya por Oriente.


  Después de un rato de marcha, Stockton se volvió y vio las últimas estribaciones de los Alleghany alzándose a sus espaldas. Durante su camino se cruzó con algunas gentes de aspecto campesino, que parecían dirigirse a sus ocupaciones, unos montados en bicicleta y otros a pie. En un campo observó un hombre dedicado a la labranza y en otro unos segadores que utilizaban un tractor. Todo tenía un aspecto de normalidad. Solo recordaban la guerra pasada algunos automóviles volcados y tanques averiados que se encontraban de trecho en trecho. Si había habido muertos, los habían retirado ya.


  Al mediodía, Stockton se sentó a la sombra de un árbol, junto a un riachuelo y comió un bocado. A la caída de la tarde llegó a las afueras de Black Dome. Las luces de la población ya estaban encendidas.


  Con todos los sentidos alerta, Stockton penetró en la calle Mayor. En una pared vio pegada una gran hoja de papel blanco. Acercándose, se dio cuenta de que se trataba de un bando. Esforzando su vista en la creciente oscuridad, Stockton lo leyó. Estafa firmado por el Gobernador del Estado y daba una lista de personas declaradas en rebeldía, por cuya captura se ofrecía una recompensa.


  Stockton tuvo la amarga satisfacción de ver su nombre entre los cuarenta o cincuenta restantes, que debían pertenecer a las personas conceptuadas como más peligrosas por los marcianos. Entre otros nombres conocidos, leyó los del Presidente y de Vera. ¿De Vera? Allí había gato encerrado… En cambio, por más que buscó no encontró los nombres de Enrique ni del profesor. Vera… Claro, le interesaba a O’Flanagan; era la única explicación posible. Aquello confirmaba hasta cierto punto la teoría del profesor Palau.


  Stockton siguió andando. En el centro de la calle principal se abrían las puertas brillantemente iluminadas de un saloon.


  Encasquetándose la gorra hasta las orejas, Stockton entró para tomar una copa y escuchar las conversaciones. Acodados a la barra había gran número de granjeros y campesinos, que armaban un gran barullo. Sus voces se alzaban mezcladas con el tintineo de las copas en medio de la cargada atmósfera del salón.


  Stockton pidió un whisky. El camarero, un sujeto de mirada atravesada y facciones patibularias, se lo sirvió con gesto de desconfianza.


  —¿Forastero? —le preguntó.


  —Sí.


  —¿Por qué no te quitas la gorra?


  —¿Y tú por qué no te lavas los dientes?


  Varias carcajadas acogieron la respuesta de Stockton. Este se volvió y vio que varios parroquianos le miraban, deseosos de camorra.


  El camarero se alejó refunfuñando para atender a otros clientes. Un hombre corpulento que lucía el distintivo de ayudante de sheriff, le dijo:


  —Sí; ¿por qué no te quitas la gorra?


  —¿Le importaría ocuparse de sus propios asuntos? —respondió Stockton, molesto. Alguien le dio un ligero codazo. Volviéndose, vio a un hombrecillo de bigotes de foca y con aspecto de granjero, que le susurró:


  —Tenga cuidado. Es un marciano.


  Stockton fingió concentrarse en el whisky que bebía. El marciano le zarandeó rudamente:


  —¡Eh, sus papeles!


  Por toda respuesta, Stockton se volvió con rapidez y su puño alcanzó de lleno el mentón del ayudante de sheriff. Este cayó sobre los parroquianos más próximos. Incorporándose furioso, se abalanzó sobre Stockton, pero este hizo un ágil regate y el hombre fue a caer de bruces sobre el mostrador. Tomándolo entonces por las piernas, Stockton lo lanzó de cabeza a la fregadera, desde donde cayó detrás del mostrador, a los mismos pies del camarero. Sacando su pistola, Stockton mantuvo a raya a los reunidos y en dos segundos alcanzó la puerta. Una vez en la calle, miró en ambas direcciones para ver por dónde podía ir más fácilmente. Entonces oyó una vocecita a su lado:


  —¡Venga! ¡Sígame!


  Era el hombrecillo de los bigotes de foca, que había salido tras él. Ambos se alejaron rápidamente, arrimados a las paredes de las casas. El hombrecillo le hizo doblar la primera esquina y en aquel momento Stockton vio al ayudante del sheriff que salía como una tromba del salón, empuñando una pistola y seguido por un numeroso grupo.


  —¡Métase ahí debajo! —le susurró el hombrecillo, indicándole una carreta cargada de forraje.


  Stockton se metió entre el forraje, cubriéndose completamente con él. El hombrecillo se puso a canturrear, mientras revisaba los arreos del famélico rocín que tenía uncido a la carreta.


  En aquel momento doblaron la esquina el ayudante del sheriff y sus seguidores.


  —¿A quién buscan? ¿A aquel tipo de la gorra? —dijo el hombrecillo—. Se ha ido por allá.


  Y señaló hacia el otro extremo de la calle.


  Los perseguidores se alejaron como una exhalación hacia el punto indicado. El hombrecillo soltó una risita.


  —¡Je, je! ¡Y luego me dirán que los marcianos son muy inteligentes! ¡Vamos, Perla, empieza a mover tus viejos huesos!


  En medio de innúmeros chirridos y crujidos, la carreta se puso en marcha. Stockton tenía la sensación de hallarse dentro de una coctelera. Aquel ajetreo duró por lo menos media hora. De pronto la carreta se detuvo y la vocecita cascada del viejo dijo:


  —Ya puede usted salir, amigo. Hemos llegado.


  Stockton apartó la paja que lo cubría y en la oscuridad le pareció distinguir una casita baja. A través de una ventana brillaba débilmente una luz oscilante.


  —Entre —le dijo el viejo—. Está usted en casa de Joe Harris, más conocido por Bigotes de Foca. Entre y descanse.


  Joe Bigotes de Foca le invitó a sentarse ante una tosca mesa de pino. Después de avivar la llama del quinqué, trajo una botella y dos vasos empañados.


  —Brindemos por el hombre que ha sabido dar su merecido a uno de esos asquerosos marcianos. Si hubiesen muchos como usted, pronto se les terminarían las agallas.


  Stockton sonrió, levantando su vaso.


  —Gracias por el cumplido, amigo. Pero dudo que con los puños solos pudiésemos acabar con ellos, acuérdese del desastre del 10 de julio.


  —¡Bah, bah! —rezongó el vejete—. No siempre tienen sus malditos proyectores a mano. Además, cuando están borrachos valen mucho menos que uno de nosotros.


  —¿Borrachos, dice usted?


  —¿Es que no lo sabe? Se pasan el día en la taberna, bebiendo como cubas. En el saloon ese, por lo menos la mitad de la concurrencia estaba formada por marcianos. Tienen una verdadera pasión por el vino. Y si fuese solo el vino…


  Stockton se inclinó sobre la mesa, muy interesado.


  —¡Sí, el profesor tenía razón…!


  —¿Qué dice usted? —dijo Joe.


  —Nada. Prosiga.


  —Pues decía que además del vino… Oiga, ¿es usted casado?


  —No.


  —Tiene suerte. De lo contrario, yo no estaría muy tranquilo en su lugar, y menos si su mujer fuese joven y bonita. Esos granujas no perdonan a ninguna.


  —¿De veras? —dijo Stockton, muy excitado.


  —¿Pero de dónde viene usted, hombre de Dios? ¿Ha caído de la Luna? ¿No sabe quizás que las jóvenes no se atreven a ir solas por la calle y que todos los días hay muertes y raptos?


  —¡Magnífico! —exclamó Stockton.


  —¡Cómo magnífico! Pues a mí me parece muy mal. Y si fuese eso solo… Pero no es solo el vino y las mujeres. Son camorristas, pendencieros, codiciosos, haraganes, soberbios…


  —¿Se ha dado usted cuenta de que me ha dado la lista completa de los pecados capitales? —dijo Stockton, radiante.


  —Toma, pues es verdad. No me había fijado.


  Y José se rascó el cogote, admirado.


  Stockton dijo:


  —Se han desatado en ellos todas las pasiones y concupiscencias humanas. Su extraordinaria inteligencia es incapaz de dominarlas.


  —¿Qué está usted diciendo? —preguntó Joe, frunciendo el ceño—. ¿Concu… qué ha dicho?


  —Concupiscencias.


  —¡Ah, creía que había dicho otra cosa! Concupis… bueno, es igual. —Joe hizo una pausa, durante la cual contempló a Stockton con evidentes muestras de admiración—. Oiga, me parece usted un tipo poco común. ¿Quiere que le lleve a Chatanooga? Allí vive mi primo Pete, que estaría encantado de ayudarle y servirle en todo lo que se le ofreciese. ¿O tal vez no iba usted a Chatanooga?


  —Sí, iba a Chatanooga.


  —Pero eso será mañana. Hoy se quedará a dormir usted aquí.


  Y tomando el viejo quinqué, Joe Bigotes de Foca acompañó a Stockton hasta el único dormitorio de la casucha, donde durmieron ambos sobre sendos jergones.


  Pete era un sujeto bajito y cetrino, de facciones mongólicas. Tenía un taller de mecánico en Chatanooga.


  —Este señor dio ayer una paliza a un marciano, Pete —susurró el viejo Joe al oído de su primo, indicando con el pulgar a Stockton.


  Pete contempló con respeto al hombre enfundado en su mono gris.


  Stockton se fue directamente al grano:


  —Ya veo que me hallo entre personas de confianza. Dígame: ¿Es que no existe algo… algún movimiento clandestino… una organización de resistencia?


  Pete y Joe se miraron.


  —Habrá que presentarle a Terry —dijo Pete.


  —¿Quién es Terry? —preguntó Stockton.


  —Pues quien dirige eso que usted dice… y además uno de los mejores médicos de Chatanooga… muy buen chico.


  A los pocos instantes se hallaban los tres reunidos con Terry, en la casa de este último.


  Terry —el Dr. Terence Curtiss— era un hombre joven y fuerte, de rostro cuadrado y expresión que denotaba gran voluntad.


  Una simple mirada bastó para que él y Stockton sintiesen inmediatamente una absoluta confianza mutua. Además, Stockton comprendió que aquel hombre podía ser un enemigo muy peligroso para los marcianos, pues a su formación profesional unía innegables dotes de mando combinadas con una gran astucia, que se reflejaba en sus ojos fríos y calculadores.


  El médico dijo:


  —Coincido con usted, Mr. Price (Stockton había creído mejor no darse a conocer aún), en que el injerto de cerebros marcianos en cuerpos humanos dará malos resultados a la larga. La mente marciana desconoce las pasiones y es incapaz de dominarlas una vez estas se han desencadenado. Todo el problema consiste en saber aprovechar este estado de cosas en nuestro favor.


  —Efectivamente, Dr. Curtiss; este es el problema. Pero por lo menos podemos decir que hemos encontrado el talón de Aquiles de los marcianos.


  Joe se volvió hacia su primo y le susurró:


  —¿Le estás oyendo? Ya te dije que daba gusto oírle, habla divinamente.


  Pete, alelado, escuchaba con la boca abierta. Joe prosiguió:


  —¡Espera a que diga eso de la concu… concu…!


  —La concupiscencia será su perdición —dijo Stockton.


  —¡Eso, eso! —dijo Joe a Pete—. La concupiscencia esa, ¿te das cuenta? Debe de ser un arma secreta.


  —Tenemos que estudiar algún plan —dijo el doctor.


  —¿Son ustedes muchos? —preguntó Stockton.


  —No muchos. Un par de centenares para todo Chatanooga. Pero la inmensa mayoría de la población nos secundaría, llegado el caso.


  —¿Tienen enlaces con el exterior?


  —Empezamos a tenerlos, Pero su policía vigila estrechamente.


  —Cuando no están borrachos —intervino Joe.


  —Dígame —prosiguió el Dr. Curtiss—. ¿Adónde se dirigía usted?


  —No llevaba rumbo fijo —respondió Stockton—. De una manera general, me había propuesto llegar hasta Vicksburg.


  —¿Le importaría quedarse con nosotros? Necesitamos personas de su fuste, coronel.


  Stockton se irguió, sorprendido.


  El Dr. Curtiss sonrió.


  —Hay caras que no se olvidan… ni aunque lleven gorra de obrero.


  Joe y Pete se miraron, estupefactos.


  —Bueno, me quedaré.


  —Y aceptará usted el mando —dijo el Dr. Curtiss—. Para mí será un honor cooperar con usted.


  —De ninguna manera —respondió Stockton—. Esto lo ha organizado usted, y usted seguirá dirigiéndolo. Si acaso, diga que habrá un mando doble; un duumvirato.


  —¡Atiza! —exclamó Joe, dando un codazo a Pete—. Fíjate. Esto será algo así como un fielato.


  —Como usted quiera —dijo el Dr. Curtiss—. Para todo el mundo, usted será mi cuñado Nick Harvey, que ha venido desde Nueva Orleans para pasar unos días conmigo. Le daré a usted ropa y miraremos de arreglar eso de la calva. González, el peluquero, también está con nosotros.


  A las pocas horas Mr. Nick Harvey, un caballero alto y fuerte, de cabellos grises, salía de casa del Dr. Curtiss en compañía de este último, disponiéndose a dar un paseo por la población.


  Por el camino, el Dr. Curtiss le iba dando detalles:


  —Ocupan todos los puestos clave, como usted sabe ya. Cada dos o tres días celebran un mitin, con asistencia obligatoria de la población, según gremios y profesiones. Todos esos mítines tienen el mismo sonsonete: felicidad, progreso y bienestar a granel a cambio de la sumisión absoluta al Gran Poder del Espacio, representado en los Estados Unidos por el Presidente de la nación.


  —¿Presidente? —dijo Stockton—. ¿A eso hemos llegado?


  —Precisamente esta noche hablará por la televisión, en un mensaje para todo el país. Podrá usted oírle y verle. Es un hombre joven y fuerte. Un marciano, desde luego.


  —¿No se llama tal vez O’Flanagan?


  —No. Se llama Robert. O. Mallory.


  —No sé quién pueda ser —murmuró Stockton—. Aunque no importa. Un desgraciado cualquiera, al que le han quitado el cerebro y se lo han sustituido por uno de marciano.


  —En Chatanooga, las autoridades han organizado una fiesta para después del discurso presidencial. Como médico y persona de cierto relieve aquí, estoy obligado a asistir a ella.


  —¿Le importaría que yo le acompañase? —preguntó Stockton.


  —En absoluto. Pero tal vez será correr un riesgo innecesario.


  —No se preocupe. ¿A qué hora es el discurso presidencial?


  —A las ocho. Estaremos cenando.


  —Me encantará oírlo. No creo que me corte la digestión —dijo Stockton—. Ambos volvieron pausadamente hacia la casa del médico.


  15 · Sodoma y Gomorra


  La esposa del Dr. Curtiss recibió a Stockton con una agradable sonrisa.


  —Mira, Helen —le dijo el Dr. Curtiss—, este señor también está en el ajo. Por ahora no te digo quien es para bien de todos. Esta noche vendrá con nosotros a la fiesta. No te olvides de presentarlo a todas tus amigas como el marido de tu hermana de Nueva Orleans, esa que no vemos nunca y cuyo marido no se ha dignado jamás venir a visitarnos. Mira por donde nos ha hecho un favor. Se llamará como él, desde luego: Nick Harvey. ¡Como no se le ocurra venir hoy!


  A las siete y media se sentaron a la mesa. Habían terminado de cenar y tomaban el café en el saloncito cuando el Dr. Curtiss se levantó para poner el aparato de televisión:


  «Atención, ciudadanos de toda la Unión Americana —dijo el locutor, un individuo elegante y moreno—. Va a presentarse ante ustedes el Excelentísimo Sr. Presidente de los Estados Unidos, el honorable señor Robert O. Mallory, para pronunciar su anunciado mensaje a toda la nación. Escuchémoslo con atención y respeto.» El locutor desapareció y la pantalla fue ocupada a continuación por un hombre que la llenaba totalmente de medio cuerpo para arriba. Vestía una sencilla guerrera militar verde, sin ninguna insignia ni condecoración.


  —¡O’Flanagan! —exclamó Stockton, estupefacto.


  —¿Le conoce usted? —preguntó el Dr. Curtiss.


  —Ya lo creo. No sé por qué se ha cambiado el nombre.


  —Escuchemos —dijo el médico.


  
    Ciudadanos de los Estados Unidos de América; amados compatriotas. Me dirijo a vosotros en un momento crucial para la historia de nuestra patria. Por primera vez esta goza de un gobierno verdaderamente justo e inspirado por principios inmutables en su profunda sabiduría. Este es el primer paso para la gran Confederación de pueblos de la Tierra, que desembocará a su vez en un gobierno único para todo el planeta. Y la Tierra, entonces, será una pieza más, armoniosa y exacta, en la gran Comunidad Planetaria, regida sabiamente por el Gran Poder del Espacio. Mañana, esta Comunidad se extenderá y será posible hablar ya de una Federación Galáctica.

  


  O’Flanagan hizo una pausa. Stockton observó que su rostro parecía haber envejecido y mostraba evidentes señales de fatiga y disipación.


  O’Flanagan prosiguió:


  
    El primer paso ya está dado. Tras vencer la breve e irrisoria resistencia de los elementos retrógrados y oscurantistas que detentaban el poder en todo el Planeta, este se halla ya gobernado por nosotros, los hombres —pues somos hombres— que obedecemos las sabias consignas del Gran Poder del Espacio. Sé que aún existe inquietud entre vosotros, amados compatriotas, pues se han propalado tendenciosos rumores en los que se afirma que el injerto de cerebros continuará indefinidamente. Nada hay más falso. El injerto de cerebros constituye un gran sacrificio con el fin de dotar de una minoría dirigente y sabía a nuestro desdichado Planeta: sus primeras víctimas fueron los marcianos que se prestaron a la operación, movidos por un alto ideal científico, para verse encerrados a perpetuidad en un cuerpo forastero. (El orador hizo una nueva pausa y respiró como si estuviese fatigado.) Dentro de algunos años, los nombres de estos mártires serán recordados con veneración y respeto. Ellos fueron el puente que trajo a la Tierra la gloriosa y pura civilización marciana, millones de años superior a la vuestra. Sus realizaciones en todos los órdenes del saber: ingeniería, técnica, ciencia pura, etc., no tardarán en ser una realidad entre vosotros. Una nueva generación dirigente reemplazará a los que consumaron el enorme sacrificio; generación que llevará en ella de modo perenne los frutos de nuestra ciencia.

  


  —Se refiere a los que nacerán de sus experimentos de genética —dijo Stockton, aprovechando una pausa de O’Flanagan.


  Curtiss asintió.


  
    Pero ahora quiero dirigirme especialmente a los que, como yo, consumaron el sacrificio de sus cerebros. El camino que conduce al triunfo es largo y espinoso. El cuerpo que hemos recibido es tosco e imperfecto y oculta en él innúmeras trampas y amenazas. Sepamos dominarlas y vencerlas con nuestra superior inteligencia. Los humanos se hallan aún sujetos a multitud de pasiones que en Marte desaparecieron hace millones de años. ¡Pero las venceremos! ¡Las venceremos! La más rígida disciplina moral nos dará el triunfo. Y con estas palabras me despido de todos vosotros.

  


  O’Flanagan se irguió muy rígido y sus ojos brillaron como los de un demente. Stockton y el Dr. Curtiss cambiaron una significativa mirada.


  La pantalla se apagó. Stockton y el Dr. Curtiss volvieron a mirarse.


  —La situación es más grave de lo que yo suponía —dijo Stockton.


  —Desde luego. Es la primera vez que confiesan abiertamente que las cosas no marchan.


  —Este discurso, especialmente el final, constituye una verdadera llamada de socorro.


  —Y eso no es todo —dijo el Dr. Curtiss.


  —¿Ah, no?


  —Un confidente que tenemos situado entre la policía nos habló ayer de ciertos roces que empiezan a producirse entre los marcianos auténticos y los hombres con cerebro de marciano.


  —¿Existen aún las cúpulas? —preguntó Stockton.


  —Algunas, sí. Conservan las necesarias para subir y bajar hasta las estaciones del espacio.


  —El discurso de nuestro flamante Presidente oculta apenas una situación muy grave —dijo Stockton, pensativo—. Comienzo a entrever la posibilidad de un triunfo.


  —¿Es que lo ha dudado alguna vez? —dijo el doctor Curtiss, sonriendo.


  La fiesta estaba organizada por el alcalde y se celebraba en el gran salón del Ayuntamiento. Habían sido invitadas todas las personalidades de la ciudad y, desde luego, asistiría a ella toda la minoría dirigente de marcianos. Estos, como había dicho el Dr. Curtiss, ocupaban los puestos clave de la ciudad: desde alcalde hasta jefe de Policía, pasando por los concejales y oficiales que mandaban a la fuerza pública.


  —¿No tiene usted miedo de que le lean el pensamiento, querido cuñado? —le preguntó Helen, mientras los tres se dirigían al Ayuntamiento en el automóvil del Dr. Curtiss.


  —Según las investigaciones del profesor Palau —dijo Stockton—, parece que esa facultad, general en los marcianos cuando conservan su forma primitiva, se mantiene solo en muy raras excepciones cuando su cerebro ocupa un cuerpo humano. Dijérase que la carne humana actúa como una pantalla opaca.


  —Muy curioso —dijo Helen—. Pues ahora tendrá usted ocasión de comprobarlo de sobras. Por lo menos conocerá usted a cincuenta marcianos.


  El gran salón del Ayuntamiento se hallaba brillantemente iluminado. En diversas mesas se servían dulces, pastas, ponche y vinos. Sobre un estrado, una orquesta afinaba sus instrumentos. El salón se hallaba engalanado con banderas y colgaduras.


  Junto a la bandera de los Estados Unidos, Stockton observó una curiosa bandera azul con un signo plateado en el centro que recordaba a una hoz invertida con res mangos. La hoja de la hoz era muy fina y terminaba en una punta aguzada.


  —¿Qué es eso? —preguntó al Dr. Curtiss, señalándole la extraña bandera.


  El Dr. Curtiss sonrió:


  —Es la bandera de Marte, amigo mío. Ese signo simboliza al Gran Poder del Espacio. A ver si lo descifra. Ya tiene para entretenerse toda la noche.


  Stockton paseó su mirada por el salón. Se hallaba repleto de caballeros y damas en traje de etiqueta, entre los que se destacaban los uniformes de los militares y policía. Stockton se fijó especialmente en estos últimos, pues no dudaba que era entre ellos donde se hallaría el mayor número de marcianos. Aparentemente, nada los distinguía de los demás invitados, pero fijándose, Stockton observó que había cierto número de ellos que lucían la extraña insignia, ya sea en la solapa o en el cuello de sus guerreras.


  —Sí, esos son —le susurró el Dr. Curtiss—. Tenga cuidado.


  El acto empezó con un discurso del alcalde, glosando el mensaje presidencial y deduciendo provechosas enseñanzas del mismo. Stockton vio que los marcianos no le prestaban mucha atención. Por el contrario, la mayoría de ellos se dedicaban a beber y a comer dulces con glotonería. Parecían niños en una fiesta de fin de curso. Otros dirigían codiciosas y mal disimuladas miradas a las señoras muy descotadas que llenaban el salón. Algunas de ellas se dieron cuenta de las importunas miradas y no podían ocultar su sonrojo.


  Stockton sonrió para sus adentros. Si aquello empezaba así, ¡cómo iba a terminar, cuando la abundante provisión de vino hubiese pasado en su mayoría de las botellas a los estómagos de los marcianos!


  Comenzó el baile y no tardaron en surgir los primeros incidentes.


  Una bella joven que lucía un precioso traje de noche lanzó un agudo grito y se apartó, presa de gran sonrojo, de su pareja, un apuesto oficial del Ejército, en cuya guerrera se veía el signo de Marte.


  —¡Grosero! ¡Cómo se atreve usted!


  Levantando una mano, la joven propinó una sonora bofetada en la mejilla del marciano. El baile se interrumpió. Un anciano caballero, muy alto y erguido, acudió junto a la joven y, tomándola por el brazo, dijo:


  —Vamos, Dolly. He hecho mal en traerte aquí. Ya podía figurármelo.


  El caballero y la joven se alejaron y salieron del salón.


  El militar lanzó una cínica carcajada.


  —¡Qué delicada! Habrá que ir a buscar otras que tengan menos remilgos.


  Y se dirigió hacia una de las mesas, donde se llenó una copa.


  Se elevaron murmullos de indignación.


  En un ángulo surgió un altercado entre un marciano y un joven con gafas de, aspecto universitario.


  —¡Nadie les mandó venir! —gritaba el joven, rojo de cólera—. ¡Vuélvanse a Marte!


  El marciano se abalanzó sobre el joven. Se acercaron dos marcianos más con uniforme de policías y se lo llevaron detenido, en medio de un gran revuelo.


  Stockton se frotaba las manos, satisfecho. El alcalde subió al estrado de la orquesta y trató de calmar los ánimos.


  Pronto algunas parejas reemprendieron el baile.


  Entre tanto, los marcianos seguían bebiendo y comiendo. Parecía que a cada momento iban a surgir nuevos incidentes.


  A medianoche, la mayoría de las señoras, especialmente las jóvenes, habían abandonado el local. Hubo dos o tres peleas más y algunos marcianos recibieron sonoras bofetadas femeninas. El Dr. Curtiss se acercó a Stockton:


  —Amigo mío, nosotros nos vamos. Mi mujer ya no puede más. Ahora el jefe de policía ya nos ha visto y nuestros nombres estarán borrados de la lista de desafectos al régimen. Si a usted le gusta esto, puede quedarse.


  —Ya lo creo que me quedo —replicó Stockton, sonriente—. Aún no ha empezado lo mejor.


  Y se humedeció los labios con la copa de whisky, cuyo contenido le duraba toda la noche.


  De pronto el joven oficial a quien había abofeteado la muchacha llamada Dolly se puso en pie sobre una silla, en el centro del salón.


  —¡Amigos, esto es muy aburrido! ¡Tenemos que divertirnos! ¿Qué os parece si fuésemos a buscar a las chicas de madame Lalou?


  Grandes aclamaciones acogieron aquella proposición.


  Aquello marcó el principio de la huida general de las pocas señoras que quedaban. La asistencia se reducía ahora casi exclusivamente a los cincuenta marcianos, en un estado de embriaguez bastante avanzado. Stockton pasaba solícito de uno a otro, llenándoles la copa cuando se la veía vacía.


  No tardó en reaparecer el joven militar, acompañado de las chicas de Madame Lalou, cuya antiquísima profesión saltaba a la vista.


  Desde aquel momento, la fiesta adquirió caracteres de verdadera orgía.


  Tres marcianos se colocaron, pistola en mano, junto a los aterrorizados músicos, obligándoles a tocar sin cesar. El vino y el whisky corrían a raudales, formando verdaderos charcos en mitad del salón, en el que estaban desparramadas copas rotas, botellas, frutas y dulces pisoteados. Stockton, imperturbable, seguía atendiendo a sus «invitados», aunque ya le costaba encontrar botellas llenas. Los marcianos proferían verdaderos aullidos y algunos de ellos ya roncaban como cerdos tendidos bajo las mesas.


  Stockton se acercó con dos copas, solícito, a los tres marcianos que montaban guardia junto a la orquesta. Estos no habían podido beber tanto como sus compañeros y conservaban una relativa lucidez.


  —Tomen. Beban. Ahora iré a por más.


  —¿Y usted quién es? —dijo uno de ellos, contemplándole con suspicacia—. Parece usted muy sereno, amigo.


  —Soy el más devoto servidor del Gran Poder del Espacio —contestó Stockton, inclinándose—. ¡Tome, beba!


  Y arrojó el contenido de las dos copas al rostro del marciano. Este se tambaleó y se llevó una mano a la cara, momento que aprovechó Stockton para arrebatarle la pistola. Los otros dos levantaron las suyas, pero dos certeros y rápidos disparos de Stockton los derribaron. Encañonando al tercero, le dijo:


  —Manos arriba y ponte de cara a la pared.


  Los dos disparos no consiguieron llamar la atención de los restantes marcianos, la mayoría de los cuales ya yacían inertes bajo los efectos del alcohol. En cuanto a los pocos que todavía no habían caído, no tardarían en hacerlo.


  Los músicos, exhaustos, dejaron de tocar.


  —Ayúdenme —les dijo Stockton—. Hay que inutilizar a todos esos sujetos.


  Los músicos le contemplaban asombrados y llenos de temor.


  —¿Quién es usted? —le preguntó el director de orquesta.


  —El coronel Stockton —dijo este despojándose de la peluca—. ¡Aprisa! No perdamos tiempo.


  Con ayuda de los músicos, pronto trasladó a todos los marcianos a los sótanos del Ayuntamiento, donde se hallaban las celdas para delincuentes comunes. Las chicas de Madame Lalou contemplaban estupefactas lo que estaba sucediendo.


  —Vosotros ya podéis largaros —les dijo Stockton—. Y muchas gracias por vuestra ayuda.


  Las muchachas le miraron, sin comprender, y se fueron apresuradamente.


  Desde el despacho del alcalde, Stockton telefoneó al doctor Curtiss.


  —Doctor Curtiss, la fiesta ha terminado. Vamos a formar nuevo Ayuntamiento. ¿Qué le parecería el cargo de alcalde hasta que vengan las elecciones? Le agradecería que viniese con todos sus amigos… ¿Qué dice usted? ¿Qué dónde los tengo? No se preocupe, están a buen recaudo y durmiendo la mona. Tardarán en despertar. Entonces ya veremos qué hacemos con ellos.


  Los doscientos miembros del movimiento clandestino se reunieron en el Ayuntamiento a las cinco de la madrugada. Stockton les habló desde el tablado de la orquesta:


  —Amigos míos, esta es la primera y, por el momento, la única ciudad libre de los Estados Unidos y posiblemente del mundo entero. Acabamos de ver que los marcianos no son ningunos superhombres y que con un poco de vino y astucia se les puede vencer. Tenemos ahora cincuenta preciosos rehenes, que nos pueden servir para muchas cosas, entre ellas para negociar. Para los marcianos, el cerebro de uno de sus semejantes tiene una importancia extraordinaria; no los sacrificarán a la ligera. Ahora voy a haceros una pregunta: ¿Estáis dispuestos a seguirme?


  Un clamoroso y unánime «sí» se elevó de todas las bocas.


  —Muy bien —prosiguió Stockton—. Como jefe supremo de las fuerzas que combaten a los marcianos, transmitiré vuestra lealtad al único y auténtico Presidente que tienen los Estados Unidos. Desde este momento, el doctor Curtiss, aquí presente, asumirá las funciones de alcalde interino de la población.


  Clamorosas ovaciones resonaron en la sala. Curtiss saludó, sonriente.


  —Ya veremos lo que se puede hacer, muchachos —dijo—. Me ha caído una buena papeleta.


  Se oyeron carcajadas. Stockton prosiguió:


  —¿Sabe alguno de vosotros si los marcianos tienen aquí algún depósito de sus armas?


  Se oyeron varios gritos afirmativos. Un hombre se adelantó:


  —Permítame usted, coronel Stockton. En el Cuartel de la Policía tienen guardados varios de sus condenados reflectores. Si usted quiere le acompañaremos.


  A los pocos instantes, Stockton tenía entre las manos un reflector marciano.


  —Es curioso —dijo, dándole vueltas—. Parece un faro de automóvil.


  —¿Ha visto usted este botón? —observó el doctor Curtiss.


  —Vamos a probarlo —dijo Stockton.


  Salió al patio del cuartel, seguido por un grupo. En el extremo más alejado del patio había un auto blindado. Stockton enfocó el faro en su dirección y oprimió el botón. Inmediatamente el coche blindado saltó por los aires. Algunos retrocedieron, asustados. Stockton sonrió, satisfecho.


  —Me parece que tenemos algo. Ahora voy a probarlo contra ese árbol.


  Lo enfocó contra un árbol y oprimió el botón. Pero nada sucedió. Se alzaron exclamaciones de asombro entre los reunidos.


  —¿Quiere darme alguien una pistola cargada? —pidió Stockton. Tomando la pistola que le ofrecieron, la arrojó a unos treinta pasos.


  —Atención —dijo.


  Y apuntó el faro en dirección a la pistola. Esta saltó por los aires, con un estampido.


  —¿Quieren darme ahora una pistola descargada?


  Stockton arrojó la pistola descargada a la misma distancia y volvió a enfocar el reflector hacia ella. Nada sucedió.


  —Me parece que hemos descubierto algo —dijo—. Estos experimentos de física recreativa marciana nos han dado ni más ni menos la clave de la victoria, amigos.


  16 · Audax lapeti genus


  Estaba de guardia el mismo centinela que descubrió a Gary T. Holmer. Vio agitarse los mismos matorrales, y dio la voz de alto, apuntando al propio tiempo con su rifle. Los matorrales se separaron y un objeto redondo y brillante apareció entre ellos. Parecía un huevo descomunal. Estupefacto, el centinela lo contemplaba. El huevo se levantó y fue seguido por un rostro muy conocido, con perfil de águila o de general romano.


  —¡Coronel Stockton! —gritó el centinela, no dando crédito a lo que veía—. ¿De vuelta ya?


  —Sí, de vuelta, muchacho; y con muy buenas noticias. —Volviéndose hacia la espesura, Stockton dijo—: Sígame, doctor; estamos en casa.


  Lleno de súbito entusiasmo, el centinela disparó su rifle al aire. La detonación, entre otras cosas, despabiló a Bill, que dormitaba; hizo que a Vera se le vertiese una taza de café —pues de nuevo estaban tomando café— y dejó al profesor con el lápiz en el aire. El Presidente y sus contertulios de todas las tardes volvieron la cabeza.


  —¡Es el coronel! ¡Es el coronel Stockton! —gritaba el centinela, bailando de gozo y blandiendo el rifle.


  Todos acudieron corriendo hacia el borde de la cañada. Enrique oyó el disparo desde la cumbre del otero, donde estaba tomando un baño de sol y leyendo. Tirando el libro, bajó la pendiente dando saltos, olvidándose de tomar el albornoz para cubrirse, pues iba en traje de baño.


  Stockton apareció resollando en el borde de la cañada, seguido a pocos pasos por el doctor Terence Curtiss.


  —El doctor Terence Curtiss, señores —dijo, presentando al recién venido—. Terry, le presento al señor Presidente; el profesor Palau; la señorita Vera, su hija; Mr. Sherwood, Bill, mis dos ayudantes… y el señor Enrique Sala. ¡Hola, Enrique! ¿Te hemos interrumpido el baño de sol?


  —¿Cómo está de vuelta tan pronto? —preguntó Enrique—. Solo hace dos días que se fue.


  —Terry… el doctor Curtiss… me ha traído en su coche hasta el final del camino vecinal. Luego hemos seguido a pie. Esperen, que van a ver algo.


  Stockton se despojó de su mochila y, abriéndola, sacó de ella un proyector marciano, que blandió triunfalmente.


  —¿Qué les parece?


  —Es un proyector marciano… —dijo Enrique, con ojos desorbitados.


  —¿Cómo se ha apoderado usted de él? —le preguntó el Presidente.


  —No he tenido ninguna dificultad para hacerlo, señor Presidente —respondió Stockton—. Ahora se lo contaré todo.


  —¿Han comido? —preguntó Vera.


  —Hace media hora.


  —Pues han llegado a punto. Tomarán café con nosotros.


  Al grupo se fueron añadiendo diversos altos oficiales de las tres armas, técnicos y funcionarios del séquito presidencial. Stockton los fue saludando a todos, y les presentó a su vez al doctor Curtiss.


  —Sin el doctor Curtiss… actualmente alcalde de Chatanooga, todo hubiera sido muy difícil.


  Curtiss sonrió:


  —Mi nombramiento no ha sido muy democrático. Se hizo manu militari.


  —Ya le confirmaremos luego en el cargo, doctor —dijo el Presidente, sonriendo.


  Al poco rato todos se sentaban en el suelo, formando un enorme círculo a la manera india. Stockton dijo:


  —Señores, para muestra basta un botón. He tenido bastante con lo que he visto en Black Dome y Chatanooga para hacerme una idea de lo que está ocurriendo en todo el país.


  A continuación relató los acontecimientos que le llevaron a hacerse dueño de Chatanooga.


  —Probablemente, ayer hubo varios millares de orgías como la que presenciamos, en todos los Estados Unidos. ¿Cuánto tiempo puede durar una situación así?


  —Esto confirma totalmente mis suposiciones —dijo el profesor Palau—. Los marcianos están siendo víctimas de la dualidad cuerpo-cerebro.


  —Así es —asintió Stockton—. Pero esto no es todo, señores. Hemos hecho un descubrimiento que, sencillamente, puede darnos la victoria.


  —Stockton blandió el proyector marciano que tenía a su lado.


  —¿Ven esto? Voy a hacerles ahora una pequeña demostración con esta arma terrible.


  Levantándose, pidió a Bill que le secundase. El gigantón se levantó trabajosamente.


  —A la orden, mi coronel.


  —Tire usted allá su pistola. Está cargada, supongo.


  —Desde luego.


  Bill hizo lo que le ordenaba Stockton. Este hizo estallar la pistola. Todos contemplaban el experimento en silencio.


  —Ahora usted, Sherwood, tire la suya… pero descargada.


  Sherwood obedeció. Esta vez nada sucedió. Se alzaron exclamaciones de sorpresa.


  —Me parece que empiezo a comprender… —dijo el Presidente.


  —Un momento aún, señor Presidente. Falta la prueba decisiva. Sherwood, ¿quiere empuñar usted el reflector? Así. Cuando yo le diga, oprima el botón.


  Sherwood sostenía el proyector con ambas manos. Stockton se alejó tranquilamente y se colocó sobre el lugar donde habían sido arrojadas las dos pistolas.


  —Ahora apúnteme y dispare —dijo a Sherwood.


  El Presidente se levantó, espantado.


  —¡No puede usted hacer esto, coronel! ¡Va a matarlo!


  —Perdóneme, señor Presidente, pero en cuestiones militares soy yo quien da las órdenes. ¡Dispare!


  Sherwood vaciló, pero terminó por oprimir el botón. Todos miraban ora a Sherwood ora a Stockton, en medio de un gran silencio. Nada sucedió. Stockton seguía de pie, sonriendo, con un cigarrillo en los labios.


  —¿Está seguro de haber oprimido el botón? —preguntó a Sherwood—. Mire que esto tiene la máxima importancia.


  —Absolutamente seguro, señor.


  —Mueva ligeramente el reflector de derecha a izquierda y viceversa, para cogerme de lleno en la zona de fuego.


  Sherwood movió lentamente el reflector. Stockton seguía en pie, imperturbable.


  —Basta, Sherwood. Gracias —dijo, tirando el cigarrillo y volviendo hacia el corro—. El experimento ha terminado. Es lo que yo me suponía.


  El Presidente le contemplaba, muy impresionado.


  —Coronel, se ha jugado usted la vida.


  —Si hubiese creído que me la iba a jugar, probablemente no lo hubiera hecho. Estaba casi seguro del resultado.


  —Pero en ese casi había la diferencia que va de la vida a la muerte, coronel.


  Stockton se encogió de hombros.


  —Bah. Alguien tenía que hacerlo. Lo mismo era yo que otro cualquiera. Ahora escúcheme, señor Presidente: después de esto me comprometo a instalarlo de nuevo en la Casa Blanca antes de un mes.


  Todos miraban intensamente a Stockton.


  —Crearemos una primera fuerza ofensiva para luchar contra los marcianos —dijo Stockton—. Estará formada por tropas regulares y voluntarios, y su único armamento consistirá en cuchillos y hachas; es decir, combatirán al arma blanca. En esta fuerza, las armas de fuego estarán rigurosamente prohibidas.


  El Presidente sonreía, y la llama de la esperanza brillaba en sus ojos.


  —De este modo —prosiguió Stockton— nos apoderaremos por sorpresa de gran número de ciudades. Es muy importante que el ataque tenga el carácter de un levantamiento simultáneo en todos los puntos. Su movimiento de resistencia, doctor Curtiss —dijo, volviéndose hacia este—, nos puede ser de ayuda decisiva para preparar el alzamiento general. Hemos de tener en cuenta que tendremos a favor nuestro tres importantes factores: primero, la sorpresa; segundo, el número, y tercero, el desconcierto que se apoderará de los marcianos al ver que sus armas resultan impotentes contra nosotros.


  Stockton hizo una pausa, dejando que sus palabras produjesen el efecto deseado en sus oyentes. Por todas partes se veían ojos brillantes y rostros iluminados por la esperanza y el entusiasmo. Stockton prosiguió:


  —Los marcianos sobrevivientes pasarán inmediatamente al contraataque. Es más que probable que entonces se decidan a utilizar nuestras propias armas: armas terrestres, fusiles, pistolas, tanques, aviones, etc. Pero entonces nosotros los rechazaremos con sus propios proyectores, de los que tendremos abundante provisión para esa fecha. Estos, como han visto ustedes, sirven únicamente para hacer estallar los explosivos. Después de este tremendo escarmiento, no creo que a los marcianos les queden deseos de volver a las andadas. ¿Qué le parece mi plan, señor Presidente?


  Las palabras del Presidente quedaron ahogadas entre los vítores y las entusiásticas aclamaciones. Todos se levantaron y se acercaron a felicitar a Stockton, que sonreía satisfecho.


  —Bueno, pues no hay tiempo que perder —dijo—. El doctor Curtiss y yo nos volvemos inmediatamente a preparar el alzamiento general.


  —Ahora será mucho más fácil —dijo el doctor Curtiss—, después del ejemplo de Chatanooga. Solo el temor a sus diabólicas armas, de efectos desconocidos hasta ahora, mantenía atenazadas a las poblaciones. Sin embargo, el caso de Chatanooga, con todo y ser el más importante, no ha sido el único, que yo sepa.


  Todos le miraron en silencio.


  —Nuestro servicio clandestino de información nos había comunicado ya algunos conatos de revuelta, en estos últimos quince días. Todos fueron sofocados con mano de hierro y ahogados en sangre. En una población del Oeste, un grupo de vaqueros armados intentó apoderarse de los dirigentes marcianos. Estos repelieron tranquilamente la agresión haciendo uso de sus proyectores.


  —Los pobres vaqueros ignoraban que las propias pistolas que llevaban eran su sentencia de muerte —dijo Enrique.


  —Exacto —asintió Curtiss—. Pero ahora ya lo sabemos. Me gustará ver la cara que ponen cuando los ataquemos al arma blanca…


  —¿Le importaría que fuésemos con usted, jefe? —preguntó Sherwood—. Aquí Bill y yo nos estamos enmolleciendo. Necesitamos un poco de ejercicio, ¿no, Bill?


  —Desde luego —dijo este, abriendo y cerrando sus manazas.


  —¿Y usted, Enrique? —preguntón Stockton, sonriendo.


  —Yo ya iría, pero… —y el joven miró de reojo a Vera.


  —¡No, tú no irás! —dijo esta, decidida—. Esta vez, no. Si tú no tienes juicio, deja que por lo menos lo tenga yo.


  —Ya está bien, Enrique —intervino el profesor—. Ahora ocúpate de Vera.


  Enrique hizo un gesto desolado con las manos.


  —Ya ve usted, coronel… no me dejan.


  Stockton soltó una risotada.


  —¡Pues quédese, hombre, y cuide de ella!


  Y le dio unas palmaditas afectuosas en el hombro.


  —Bastante ha hecho usted ya…


  Los cuatro volvieron a Chatanooga en el coche del doctor. A la entrada de la población los esperaba un control armado hasta los dientes con pistolas, rifles y machetes.


  —Tiren esas armas —les ordenó Stockton—. De momento no nos servirán y solo les pondrían en grave peligro.


  —Es que si vienen los marcianos, señor… —dijo uno de los hombres, rascándose la cabeza.


  —Les harían estallar estas armas en sus manos —repuso Stockton—. Guárdenlas en el Cuartel de la Policía y quédense únicamente con los machetes. No quiero que lleven encima ni una caja de cerillas.


  Los hombres empezaban a comprender.


  —Pero tengan dispuesto ahí uno o dos reflectores marcianos. Les podrán hacer falta.


  —Vamos al Ayuntamiento, coronel —dijo Terry.


  En el Ayuntamiento reinaba sosiego. Los marcianos ya habían despertado de su borrachera y contemplaban sombríos a sus guardianes a través de los barrotes de las celdas. Stockton y Terry los examinaron. Uno de ellos les espetó:


  —Eso que habéis hecho es una locura. No tardaréis en pagarlo con la vida.


  Stockton no se dignó responder. Volviéndose hacia uno de los guardianes, le dijo:


  —Quiero aquí una guardia permanente, y doble de la actual. Adopten las mayores precauciones. Esos bichos son muy peligrosos y astutos.


  —Descuide, señor.


  —¡Bichos! —exclamó el marciano que había hablado antes—. No os durará mucho esto, canallas. Pronto nos libertarán y vosotros pagaréis con la vida.


  Stockton se volvió hacia él.


  —Sois prisioneros del Gobierno de los Estados Unidos, y como tales, gozaréis de todos los privilegios que pueda merecer un prisionero… aunque vosotros no los merecéis en absoluto. No sois ni siquiera seres humanos. Lamento no haberos dado muerte a todos. Hubiera sido lo mejor. Pero si tenéis ganas de hablar, ya lo haréis ante el tribunal que os juzgará.


  Y salió, seguido por las furiosas miradas de los presos.


  Los marcianos no tardaron en dar señales de vida. Por la tarde, un jeep de la Policía con cuatro agentes se detuvo ante la barricada que se alzaba en la carretera del Sur.


  —¿Qué significa esto? —exclamó el oficial, apeándose del jeep—. ¿Y qué ocurre con vuestras comunicaciones telefónicas? No hay modo de hablar con vosotros desde Atlanta.


  El jefe del puesto de control se adelantó. Era un campesino enorme, pelirrojo, que ostentaba una mohosa y descomunal hoz en la cintura.


  —Significa que se ha terminado la comedia, amigo. Que aquí ya no mandáis. De modo que, media vuelta y lárgate.


  El marciano se puso rojo de cólera. Volviéndose hacia sus hombres, ordenó:


  —¡Barredlos!


  Un agente provisto de un proyector saltó a la carretera. Enfocó el proyector hacia el puesto y oprimió el botón. Una docena de sonrisas burlonas fueron todo el resultado. Desconcertado, el marciano se volvió hacia su jefe. Este trató de dominarse. Comprendió que si descubría su juego estaba perdido.


  —Bien, solo hemos querido asustaros. Si persistís en vuestra actitud de rebeldía, tendremos que atacaros y no quedará ninguno de vosotros con vida.


  ¿Qué habéis hecho con las autoridades?


  —Están a buen recaudo, amigo —contestó el campesino pelirrojo—, y les rebanaremos el gaznate si intentáis algo. Cincuenta de los vuestros al otro barrio si nos atacáis. ¿Qué te parece?


  El marciano se mordió los labios, furioso. Pero no podía demostrar miedo ni inferioridad.


  —¡Lárgate de una vez, te digo! —dijo el campesino, inclinándose y recogiendo un pedrusco. El marciano seguía mirándole, inmóvil. Incorporándose, el Campesino arrojó con toda su fuerza el pedrusco, que alcanzó al marciano en la frente. Este se tambaleó, y hubiera caído si su gente no hubiese acudido a sostenerlo. Aquello fue la señal para la pedrea. Los demás campesinos empezaron a coger piedras y a tirarlas contra el jeep y los marcianos. Estos metieron a su jefe herido en el coche y huyeron a toda prisa, en medio de un diluvio de piedras.


  El día terminó sin más incidentes. A la mañana siguiente, los centinelas observaron movimientos en las alturas próximas a Chatanooga. Los marcianos parecían haber tomado también todas las entradas y salidas de la población.


  Stockton reunió a su improvisado Estado Mayor en el Ayuntamiento y les expuso su plan.


  —Les comunicaremos que nos rendimos por el heliógrafo. Cuando ellos entren en la ciudad, los atacaremos de todos lados al arma blanca. Es muy importante que no se escape ni uno: solo quiero muertos y prisioneros. Un solo fugitivo podría comprometerlo todo y descubrir nuestros planes.


  Aquella tarde, las fuerzas de Policía marcianas enviadas desde Atlanta para sofocar la revuelta penetraron en la ciudad, que permanecía desierta y silenciosa. De improviso, de todos lados saltaron los atacantes sobre ellos, blandiendo hachas y cuchillos. En un santiamén los marcianos fueron barridos, aniquilados. No quedó ni un solo sobreviviente. Aquel día, el 2 de agosto, había de marcar el comienzo de la liberación del mundo. En la historia americana se le conocería por el nombre de «la gran matanza marciana de Chatanooga».


  17 · El alzamiento


  La semilla de Chatanooga fructificó. La fecha para el alzamiento general fue fijada para el día 12 de agosto. Los marcianos barruntaron que algo se tramaba, y menudearon las detenciones de sospechosos. Nunca supieron lo que había ocurrido con la fuerza policíaca que enviaron a Chatanooga. Pero no emprendieron ninguna nueva acción contra la ciudad, temerosos de lo que les pudiese ocurrir a los cincuenta rehenes. Para ellos, la zona de Chatanooga era una zona negra, donde había ocurrido algo incomprensible. Se limitaban a tenerla acotada y observarla desde lejos.


  El alzamiento no cogió totalmente de sorpresa a los marcianos. Para repelerlo, no hicieron uso únicamente de los proyectores, sino de armas terrestres. Esto hizo que durante dos días el país estuviese sumido en los horrores de una verdadera guerra civil. Se luchaba en calles, plazas, edificios públicos, estaciones… El rumor de las explosiones y los disparos atronaba el aire. Pero ahora los terrestres ya habían aprendido a no temer a sus invasores, y eran dueños de una táctica para combatirlos. Cuando los marcianos los recibían con sus proyectores, los atacaban al arma blanca, pasándolos a cuchillo. Si los recibían con armas terrestres, enfocaban entonces contra ellos sus propios proyectores, que las hacían estallar… Y la ventaja del número estaba siempre de parte de los hombres. Por último, tras una lucha breve y feroz, que tiñó de sangre las calles de las ciudades norteamericanas, los marcianos fueron totalmente derrotados. Unos pocos sobrevivientes, maltrechos y sombríos, pasaron a ocupar los calabozos y las cárceles. La mayoría de ellos, sin embargo, habían muerto o habían sido linchados por la población enfurecida.


  El ejemplo de los Estados Unidos cundió por el mundo entero. Los auténticos marcianos, al parecer, se desentendieron de la suerte de sus hermanos terrestres. Un día, las fatídicas cúpulas desaparecieron como por ensalmo. El Gran Poder del Espacio comprendió tal vez que la Tierra le costaría demasiada sangre y decidió abandonarla, dejando entregados a su suerte a los hombres con cerebro de marciano.


  Estos se defendieron desesperadamente en todas partes, pero la fuerza abrumadora del número terminó por arrollarlos. Poco a poco, la Tierra iba renaciendo de la pesadilla…


  Corría el segundo día de la revuelta, y el alzamiento llegaba a sus momentos más feroces y despiadados. En un jeep del Ejército, Stockton, Bill y Sherwood se dirigían hacia Washington. El coche cruzó algunas aldeas donde aún se luchaba. Por todas partes se alzaban las rojas llamas de los incendios. Patrullas de obreros y campesinos detenían frecuentemente al coche. Al reconocer a Stockton, prorrumpían en vítores y aclamaciones. Stockton los saludaba con la mano, sonriente, y hacía el signo de la victoria con los dedos.


  Se hallaban ya en el Estado de Virginia, no lejos de Washington. Los marcianos habían establecido una última línea de resistencia en torno a la capital federal, que, al parecer, todavía seguía en su poder. Aleccionados por el terrible escarmiento del día anterior, eran ahora más cautos y se exponían menos a los ataques terrestres.


  Stockton siguió avanzando junto con las tropas victoriosas, que convergían hacia la capital. Se luchaba ya en los arrabales, casa por casa, al arma blanca principalmente. El jeep se detuvo en una callejuela, a unos tres kilómetros del centro de la capital.


  —Ahora hay que seguir a pie —dijo Stockton—. Por allá.


  Avanzando con precaución, empezaron a seguir calles desiertas y silenciosas, llenas de enseres abandonados y con señales de lucha reciente. Algunas paredes ennegrecidas aún humeaban. Los tres iban armados únicamente con afilados puñales, siguiendo las órdenes de Stockton. De pronto, vieron brillar algo en una ventana.


  Era un marciano, que les enfocaba su proyector.


  Stockton, Bill y Sherwood desaparecieron rápidamente por la puerta de la misma casa. En su interior, entonces, empezó un acoso terrible y silencioso. El marciano se escabullía de una habitación a otra. Por último consiguieron acorralarlo en el desván. El perseguido se volvió hacia ellos. Era un muchacho rubio, muy joven. En sus ojos brillaba una llama demoníaca.


  —¡Spiro! —exclamó Stockton.


  Tirando su inútil reflector, Spiro sacó un largo puñal. El joven parecía una bestia acorralada. Su rostro se contrajo al ver que sus perseguidores estrechaban el círculo.


  —¡Malditos! —exclamó—. ¡Nos habéis vencido, pero no tardaremos en volver! El Gran Poder del Espacio nos vengará.


  —¡Ríndete! —le conminó Stockton.


  —¡Jamás! Un marciano no se rinde. Prefiero morir… sí… morir…. —Y su rostro hizo una mueca de sufrimiento—. He sufrido demasiado con vuestro repugnante cuerpo. Mi vida se convirtió en un infierno. Vuestros cuerpos están manchados, emponzoñados. Sí, prefiero morir…


  Antes de que pudieran impedírselo, el joven dio un rápido salto hacia la ventana del desván y saltó por ella. Los tres corrieron hacia allá. Asomándose, Stockton contempló un cuerpo retorcido, que yacía en medio de un charco de sangre sobre la acera, siete pisos más abajo.


  —Este ya ha terminado —dijo—. Ahora vamos a por el otro.


  Se hallaban en las inmediaciones de la Casa Blanca. Allí la lucha debía haber sido particularmente violenta. Varios soldados armados con machetes patrullaban por la zona. Stockton se acercó a un oficial.


  —A la orden, señor —dijo el oficial, cuadrándose.


  —¿Se lucha aún en la Casa Blanca? —preguntó Stockton.


  —La lucha ha terminado, mi coronel. Hemos muerto a los últimos marcianos que intentaban huir. Solo se nos ha escapado un joven rubio, después de matar a tres de mis hombres.


  —Ha muerto también —dijo Stockton. ¿Saben qué se ha hecho del que se hacía llamar el Presidente?


  —Lo ignoro, señor. Vamos a dentro, si quiere.


  Acompañados por el oficial y varios soldados, penetraron en la Casa Blanca. Reinaba allí un desorden espantoso. Muebles volcados, cortinas hechas jirones, impactos en las paredes y cadáveres de terrestres y de marcianos hablaban con harta elocuencia de la espantosa lucha que se había desarrollado allí.


  —Ha sido su último y desesperado reducto de resistencia —dijo el joven oficial—. Aquí han utilizado indistintamente proyectores, rifles, ametralladoras y puñales. Ha sido espantoso.


  Siguieron recorriendo las desoladas estancias y corredores, que Stockton tan bien conocía. Por último se detuvieron ante una puerta, custodiada por un sargento con el machete desenvainado. Era la habitación del Presidente.


  —¿Quién hay ahí dentro, sargento? —le preguntó Stockton.


  —Ese que llamaban el Presidente, señor —dijo el sargento, saludando—. Está con él un médico de la Sanidad, pues parece que está muy mal herido.


  Stockton, Sherwood y Bill entraron en la pieza. Esta se hallaba casi intacta. Varios oficiales se hallaban reunidos en torno a un diván, sobre el que yacía O’Flanagan, muy pálido y con la guerrera desabrochada. Un médico militar le examinaba una profunda herida que presentaba en el pecho.


  —¿Cómo está, doctor? —preguntó Stockton.


  O’Flanagan intentó incorporarse. De su boca se escapó un estertor, y volvió a caer sobre el diván. Sus ojos se clavaron en los de Stockton con una oscura y mortecina llama.


  El médico movió la cabeza.


  —Muy mal. No llegará a mañana.


  —¿Quién le hirió? —preguntó Stockton.


  Se adelantó un joven oficial.


  —Yo, señor —dijo muy orgulloso—. Fui el primero en penetrar aquí. Tuve que matar antes a cinco marcianos.


  Stockton le miró fríamente, sin pronunciar palabra. Luego volvió a mirar a O’Flanagan.


  —¿Qué tal vamos, amigo? —le preguntó.


  El rostro de O’Flanagan se contrajo en una mueca que tanto podía ser una sonrisa como un gesto de odio o de dolor.


  —Esto ha terminado —dijo con voz ronca—. ¿Podría hablar a solas con usted, coronel Stockton?


  Stockton le miró fijamente.


  —Sí, desde luego.


  Volviéndose hacia los presentes, les dijo:


  —Espérense ahí fuera. Este… hombre quiere hablar a solas conmigo.


  Todos se miraron en silencio, apresurándose a obedecer la orden.


  —Stockton… —dijo con voz ronca el moribundo—, ¿sabe algo de Vera?


  Stockton le miró, sorprendido. La voz de O’Flanagan tenía una vibración triste y humana, llena de ansiedad.


  —Sí… está bien. Dentro de pocos días regresará a Europa.


  O’Flanagan jadeaba ansiosamente.


  —Stockton… esto ha sido una gran experiencia para mí… La pago con la vida, pero no lamento haberla vivido. Ahora comprendo que el intelecto puro no lo es todo; vuestro imperfecto cuerpo terrestre me ha enseñado unas verdades tan sublimes como las que ha descubierto nuestra soberana inteligencia. He sufrido mucho, Stockton; pero este sufrimiento ha hecho nacer en mí un maravilloso sentimiento; un sentimiento que nosotros ignorábamos. Ese sentimiento que vosotros llamáis amor. —O’Flanagan, fatigado, hizo una pausa. De su pecho se escapaba una respiración sibilante—. Este sentimiento me ha hecho volver muchos millones de años atrás… cuando nuestra raza era joven y poseía cuerpos parecidos a los vuestros… cuando nuestra raza amaba y vivía…


  Incorporándose penosamente, clavó una mano que parecía una garra en el brazo de Stockton y continuó:


  —¡Esa es vuestra mayor riqueza… Stockton! ¡No dejéis jamás que la fría mente, que el preciso y calculador cerebro ahogue en vosotros ese sublime sentimiento! Nuestra derrota a vuestras manos ha sido una gran lección, Stockton. En estos momentos, el viejo cerebro del Gran Poder del Espacio, cuya sabiduría es casi infinita, medita sosegadamente acerca de estas grandes verdades. Nuestra raza está condenada a la extinción, Stockton; nuestra expedición a la Tierra ha sido el último y desesperado intento por sobrevivir. Somos ya demasiado viejos; el peso de nuestra colosal sabiduría nos abruma. Tenemos que ceder el paso a pueblos más jóvenes… a pueblos como vosotros…


  O’Flanagan cayó sobre el diván y su voz se ahogó en un estertor. Al propio tiempo, se llevó la mano al pecho. Luego siguió hablando, más bajo y con sus ojos ya vidriosos perdidos en el vacío:


  —Vera… tú me has enseñado… amor mío… mi amor era puro, elevado a lo sublime por mi mente poderosa… ¿Qué música desconocida viene de las esferas?… Desde lo alto, una voz bajaba… tú, mi amor… ya voy, espérame… espérame siempre…


  La voz se quebró y enmudeció. O’Flanagan había muerto.


  Stockton se incorporó muy lentamente, Durante un instante permaneció de pie, contemplando aquel cuerpo que había sido de un hombre, pero que había albergado por breve tiempo la inteligencia poderosa de un marciano. Y en su mirada había piedad. Sí, el duro, el mordaz, el implacable Stockton sentía piedad por aquel triste despojo. Volviéndose, se dirigió a la puerta.


  —Ya pueden ustedes entrar. Ha muerto.


  Los oficiales entraron en hilera, silenciosos y serios. Formando un semicírculo en torno al diván, contemplaron el cadáver de O’Flanagan. El médico, aproximándose a él, le cerró los ojos.


  —He aquí un marciano que ha muerto como un hombre —murmuró Stockton—. Lástima que hayan llegado demasiado tarde…


  —¿Qué dice usted, coronel? —le preguntó el médico.


  —Digo que es lástima que hayan llegado demasiado tarde. Hace veinte mil años, tal vez hubiera sido un bien para nosotros… y para ellos.


  Epílogo


  En el cementerio para extranjeros de Washington, una sencilla lápida ostentaba el nombre del teniente James O’Flanagan, de la Marina de los Estados Unidos. Debajo de las fechas de nacimiento y muerte, se lee esta breve inscripción: «MUERTO EN ACTO DE SERVICIO»


  La tumba nunca recibió la visita de nadie. Solo el viento la frecuentaba, agitando la hierba que la cubría. El sol, la lluvia y la escarcha besaban alternativamente la lápida, que iba adquiriendo poco a poco una pátina verdosa.


  El recuerdo de la pesadilla se iba borrando de la memoria de las gentes. El mundo olvida de prisa; y el dolor y el sufrimiento antes que nada. La tumba seguía siempre sola, abandonada… Dijérase que estaba maldita. Pero una madre, sola, rezaba y recordaba…


  El general Charles H. Stockton soltó una carcajada.


  Estaba leyendo una carta de Enrique, con los pies puestos encima de la mesa.


  —¿Qué dice, general? —preguntó Sherwood.


  —Él y Vera se dedican a experimentos de genética. Dentro de dos meses tendrán un niño con cerebro…


  —¿De marciano? —preguntó Bill, entrando en la habitación.


  —No; lo más parecido posible al del profesor.


  —A propósito —dijo Bill—. ¿La han visto ustedes?


  —No —dijo Stockton, sin dejar de leer.


  —¿Ya has mirado en el coche? —preguntó Sherwood.


  —¡Anda, pues es verdad! —dijo Bill—. Voy a ver. Y se fue.


  F I N


  MUTATIS MUTANDIS


  Vladimir Ivanovich Scriabin, que se hallaba en la cabina de mando con el segundo y otros dos oficiales, amén del astronavegante, que le acababa de dar las últimas coordenadas, consultó dos esferas opalescentes, hizo un rápido cálculo con el computador electrónico y acto seguido oprimió un botón en el tablero de iridio. Después fue reposadamente hacia su litera de pilotaje, mientras un leve zumbido se esparcía por todos los ámbitos de la astronave.


  En diversos lugares del inmenso navio estelar, cuarenta y dos hombres levantaron simultáneamente la cabeza hacia las luces rojas que se encendieron de pronto en todos los tableros de avisos del supercrucero Urania. Un solo pensamiento brotó en todos los cerebros humanos: disponían de treinta segundos para tenderse en las literas del equipo transistor. El paso del hiperespacio al espacio normal de tres dimensiones iba a realizarse. Habían llegado.


  En la cubierta segunda de la Urania, sin embargo, y en uno de los catorce camarotes de oficiales, había un hombre que no hizo el menor gesto al ver la señal roja que se encendió sobre la puerta de su cabina. Alexei Grigorevich Feodorov no corrió en busca de una litera del transistor por la sencilla razón de que ya estaba tumbado en una de ellas, fumando un largo cigarrillo ruso emboquillado, y lanzando pensativas volutas de humo azul hacia el techo metálico. El humo ascendía suavemente y sin prisas hasta unos dos palmos del techo, donde era barrido de pronto por la corriente invisible del acondicionamiento de aire del navio. Sobre la puerta de la cabina de Feodorov se leía un número y debajo, en una placa dorada, brillaba un nombre rojo escrito en caracteres cirílicos: BIÓLOGO. Hacía ya dos horas que Feodorov estaba tumbado en la litera, fumando cigarrillo tras cigarrillo y evocando doscientos años de agitada y gloriosa historia humana, que dentro de pocos minutos habrían alcanzado su culminación o su final. Feodorov era el único biólogo que transportaba la astronave Urania, y eso quiere decir que, durante el viaje interestelar, sus ocupaciones eran casi huías y podía dedicar largas horas al ocio, al estudio y a la meditación, a diferencia de sus compañeros, técnicos en astronavegación, en cibernética, en física y astrofísica, en campos magnéticos, en cultivos hidropónicos, en cosmografía y otras disciplinas muy útiles para el viaje por el espacio. Pero a él no se le necesitaría hasta… hasta exactamente dentro de dos horas, si los cálculos no fallaban. A bordo de la Urania solo había otro hombre tan desocupado como él: Orlov, el geólogo, pero ambos no se llevaban bien, y se rehuyeron todo lo posible durante los ocho largos meses que duró el viaje interestelar desde la madre Tierra.


  Dentro de pocos segundos, la astronave se materializaría en las cercanías de la estrella de Próxima Centauri, y las búsquedas comenzarían. Feodorov notó la extraña sensación indescriptible que indicaba el paso del hiperespacio al espacio normal, y que por fortuna solo duraban un par de segundos; de lo contrario, aquello resultaría insoportable y tal vez mortal.


  Aquel zumbido, semejante al que habían oído ocho meses atrás, cuando la nave y todos sus tripulantes entraron en el hiperespacio, cesó de pronto. Estaban ya en el espacio normal; en un espacio. La angustiosa sensación había cesado; el silencio de muerte que se extendió por toda la astronave parecía cargado de desconocidos presagios. Alzando perezosamente el brazo, Feodorov conectó el fonovisor que tenía instalado a los pies de la litera. La pantalla se iluminó con un lechoso resplandor. Aguardaría órdenes de Scriabin, el comandante de la nave.


  Entre tanto, prosiguió sus interrumpidas meditaciones. La guerra entre los Estados Unidos y la URSS a fines del siglo XX había sido desde luego un bien, con el total aplastamiento del poderío comunista. Aquello había abierto una larguísima era de paz para la Humanidad, pero no de prosperidad. A decir verdad, en algunos lugares solo había reinado la paz de los cementerios… con el gravamen de que en este caso se trataba de cementerios radiactivos. El viaje interestelar había recibido asimismo un rudo golpe, y un indefinido aplazamiento. Incluso la navegación interplanetaria había resultado seriamente dañada. Las colonias de Venus y Marte estuvieron doce años incomunicadas de la madre Tierra. Y después de la partida de la nave interestelar Viacheslav Molotov y de la destrucción de la base secreta de Kamchatka por los norteamericanos, fue ya imposible pensar en el viaje interestelar, al menos por el momento. La suerte de aquella nave y sus veintidós tripulantes —siete de los cuales eran mujeres— siempre constituyó un impenetrable misterio. Constituía la primera avanzadilla que la Humanidad lanzaba a las estrellas; sus tripulantes se habían despedido para siempre de la Tierra, pues tenían el propósito de establecerse, si ello era posible, en un planeta habitable y colonizarlo. Los astrofísicos aseguraban que un planeta en tales condiciones debía girar en torno a la estrella Próxima Centauri… Y era aquí precisamente donde entonces se dirigía la astronave Urani.


  A aquella primera astronave debían seguir otras, y otras, pero el derrumbamiento del poderío soviético hizo imposible el sueño. La Viacheslav Molotov se había perdido en la nada, en los inmensos vacíos galácticos, en el frío eterno y en la noche… o tal vez no. Esto era lo que ellos iban a averiguar, doscientos años después.


  En efecto: el 21 de marzo de 2180, la astronave Urania había despegado de un lugar de los Urales, despedida por las miradas de toda la Humanidad a través de las pantallas de la televisión mundial, y enarbolando en su cúpula semiesférica los tres gallardetes de la Unión Mundial, la República Rusa y los Estados Unidos de Norteamérica, que, junto con la Unión Mundial, la UNICEF y la IFA, habían subvencionado generosamente el proyecto, desaparecidas ya las viejas barreras raciales y políticas que impidieron por tantos años el avance de la Humanidad.


  De pronto, la pantalla adquirió un vivo color verde esmeralda, indicio de que el comandante de la astronave iba a dirigir la palabra a los tripulantes. En todos los rincones, puentes, cabinas y sollados de la Urania, grupos de hombres expectantes estarían con la vista fija en las pantallas verdes. Feodorov prestó atención.


  La luz verde desapareció y en su lugar se materializó el comandante Scriabin, de medio cuerpo para arriba solamente. Feodorov contempló una vez más aquellas enérgicas facciones ligeramente mongólicas, de pómulos salientes, ojos almendrados y cráneo rapado; la expresión ascética e inteligente y la guerrera gris abrochada hasta el cuello. Feodorov, como los restantes tripulantes —quizá con la única excepción de Orlov; pero Orlov no se llevaba bien con nadie— había aprendido a amar y respetar aquel rostro reposado. Luego escuchó la voz tan familiar:


  
    El comandante Scriabin al habla con los tripulantes de la astronave Urania: Conforme al plan previsto, hemos efectuado felizmente el segundo paso hiperespacial, esta vez en sentido contrario al realizado hace ocho meses, y nos acercamos al objetivo fijado: el tercer planeta de la estrella Próxima Centauri. Dentro de dos horas, aproximadamente, nos hallaremos en disposición de efectuar las maniobras de aterrizaje en su superficie… caso de que esta superficie sea sólida, como espero. En estos momentos los astrónomos y astrofísicos de a bordo se hallan trabajando con sus aparatos, y los primeros datos que me han facilitado son altamente satisfactorios. Parece ser que este planeta posee una atmósfera sensiblemente igual a la nuestra, quizá con algo más de oxígeno incluso. La gravedad resultará ligeramente menor, pero esto es preferible. Se ha detectado la presencia de agua en forma de mares y océanos. Posiblemente este planeta es habitado.

  


  Feodorov suspiró, pensando en el trabajo que se le avecinaba. Sin embargo, su excitación y su curiosidad eran también enormes. Siguió escuchando:


  
    Nos hallamos muy cerca, amigos míos, de descorrer el tenebroso velo que oculta la suerte de la astronave Viacheslav Molotov, partida de la Tierra hace doscientos años.

  


  Feodorov sonrió al oír el nombre de la astronave perdida. Precisamente el comandante Scriabin tenía entre sus lejanos antepasados al propio Viacheslav Molotov, aunque esto constituía para él una vergüenza más que otra cosa.


  
    Esta nave, como todos sabemos, se hallaba provista de una emisora automática y permanente basada en un principio de radiactividad, que podía seguir emitiendo en la misma frecuencia y sin intervención humana durante miles de años. Este era el medio ideado para que las siguientes astronaves la localizasen, en caso de avería, accidente… o muerte de sus tripulantes. Espero que también nos servirá para encontrarla, después de dos siglos.

  


  Feodorov suspiró, esta vez con tristeza. ¿Cómo sería la Tierra cuando volviesen a ella… si es que volvían alguna vez? El viaje a través del hiperespacio o espacio curvo les había requerido únicamente ocho meses, pero aunque volviesen ahora mismo a la Tierra, allí habrían transcurrido casi noventa años, aunque para los tripulantes de la Urania solo hubiesen transcurrido dieciséis meses. El mundo, para ellos, sería como el mundo que halló Rip Van Winkle al despertar de su largo sueño… o como el que encontró el pescador japonés Urashima al volver del palacio del Rey del Mar a su aldea después de lo que él creía que eran solo tres años, pero que en realidad fueron tres siglos… Así era de distinta la medida del tiempo, para los que se quedaban en la Tierra o para los que salían de ella, rumbo a las estrellas. Y Próxima Centauri era, como su nombre indicaba, la estrella de nuestra Galaxia más próxima a la Tierra… de la que solo estaba a 4 años-luz. ¿Qué pasaría cuando se intentase el salto a otras estrellas más lejanas… o a otras Galaxias, a otros Universos? Como los antiguos monjes, los navegantes interestelares debían renunciar al mundo y a sus vanidades.


  El comandante Scriabin estaba diciendo: «A continuación voy a proyectar una vista estereoscópica del planeta hacia el que nos dirigimos, y que nuestros astrónomos han bautizado con el nombre de Elíseo… nombre que espero merecerá la aprobación de todos. Esperemos también que sea para nosotros un verdadero Elíseo, y no un Infierno.»


  Una leve sonrisa plegó los delgados labios de Scriabin antes de desaparecer de la pantalla.


  La figura del comandante fue sustituida por una panorámica de aquella sección del Universo, en cuyo centro flotaba una bola azulada del tamaño aparente de una naranja. A su alrededor brillaban las tinieblas aterciopeladas del espacio intersideral, tachonado de puntitos brillantes y fijos, como bolitas de fuego azul, rojo y blanco: las estrellas. Aguzando la vista, Feodorov creyó ver manchas pardas… continentes, quizás, sobre la esfera turquesa. La siguió mirando fijamente durante algún rato, y le pareció constatar que el planeta aumentaba regularmente de tamaño. Elíseo, en efecto, se agrandaba a ojos vistas. La astronave se aproximaba al planeta desconocido, que doscientos años atrás había sido también la meta de los pioneros de las estrellas.


  


  Desde la selvática superficie de Elíseo, unos ojos que hubiesen podido ver hubiesen contemplado un extraño espectáculo. En un punto situado muy cerca del ecuador del planeta, donde las olas de un gran océano lamían las playas arenosas del mayor continente de aquel mundo, un gigantesco disco, provisto de una protuberancia en forma de cúpula en el centro, descendía lentamente, rodeado de un halo anaranjado verdaderamente sobrenatural.


  Era la poderosa astronave Urania, posándose en el lugar que le indicaban sus perfectísimos aparatos medidores y registradores. Un humano de la segunda mitad del siglo XX hubiera creído hallarse ante un platillo volante, denominación bárbara e infantil de uno de los mayores secretos de aquel siglo… en realidad naves de uranianos de origen desconocido, que cesaron de visitar la Tierra tan bruscamente como habían comenzado a frecuentarla. Sin embargo, una de sus naves cayó por accidente en manos humanas, en la isla de Heligoland, y gracias a los conocimientos avanzadísimos y los secretos que los sabios terrestres aprendieron de ella, fue posible el viaje interestelar y la existencia de la propia Urania. Desechados por inadecuados, toscos y peligrosos los procedimientos de propulsión por reacción, ya fuese química o atómica, y superadas, por lo tanto, las naves-cohetes, que solo podían alcanzar la velocidad de la luz a costa de consumir ingentes cantidades de combustible y someter a los tripulantes a aceleraciones imposibles de resistir, se acudió a las fuerzas antigravitacionales y a los campos magnéticos. Solo entonces se abrieron las puertas del Universo para el hombre. Urania creaba su propia gravedad, y durante las aceleraciones espantosas que eran necesarias para pasar al hiperespacio, tanto la nave como sus tripulantes se hallaban sometidos a la acción de un campo magnético propio, que afectaba hasta la última molécula de la nave y todo lo que esta contuviese.


  En cuanto a los misteriosos uranianos que con su muerte abrieron las puertas del firmamento para los hombres, nada se volvió a saber de ellos. Posiblemente venían de muy lejos, tal vez de Arturo. Pero eran hombres; pertenecían a alguna remota humanidad galáctica. Tal vez algún día volverían a encontrarse con los habitantes de la Tierra, en esta o fuera de esta.


  


  Scriabin volvió a dirigirse a los tripulantes de la astronave. Feodorov prestó atención de nuevo:


  
    Nuestra nave se está posando en un lugar del planeta, de acuerdo con las ondas que hemos captado y que al parecer proceden de la emisora perpetua de la Viacheslav Molotov. Conforme a los cálculos de los ingenieros que construyeron esta nave, su emisora sigue lanzando ondas de alta frecuencia al espacio. Sin embargo, esto no quiere decir que hallemos alguien vivo a bordo de la astronave. Se trata de un mecanismo completamente automático, que podría seguir emitiendo en esta frecuencia durante miles, tal vez millones de años. En realidad, podemos decir que solo ha empezado a funcionar. No espero hallar con vida a ninguno de los primitivos tripulantes de la Viacheslav Molotov; si algún ser humano nos espera en Elíseo, será únicamente alguno de sus descendientes lejanos. Cuatro generaciones por lo menos de hombres y mujeres han nacido y han muerto desde que ellos partieron de la Tierra.

  


  Scriabin hizo una pausa. Su figura se ladeó ligeramente como para responder a alguien que le llamase desde fuera del campo visual de la pantalla.


  
    ¡Atención! Acto seguido voy a transmitir una vista de la Viacheslav Molotov. La astronave acaba de ser localizada.

  


  En el interior de la Urania se hubiera oído volar una mosca. Todos contenían ansiosamente el aliento con la vista fija en las docenas de pantallas fonovisoras esparcidas por todo el crucero estelar. Estas se iluminaron de pronto con un extraño y sobrecogedor paisaje extraterreno. Contra un cielo de tonos morados y púrpuras se levantaba una especie de colina, poblada de formas gigantescas que parecían árboles, pero que mostraban un extraño matiz carnoso. En la cumbre de la colina, una forma discoidal estaba tumbada violentamente de costado. En el centro se alzaba una cúpula que mostraba en un lado la negra boca de una abertura. La superficie del disco parecía empañada, corroída. Aquello era la Viacheslav Molotov… o lo que quedaba de ella.


  Junto a la cabecera de Feodorov, el dictáfono de comunicación interior carraspeó: «Oiga, doctor Feodorov: preséntese a la sala cuatro. Urgente.»


  Feodorov estiró sus largas piernas por encima del borde de la camilla y se puso en pie de un salto. Estaba demasiado excitado para hacerse el remolón como otras veces. Se acarició con una mano sus flacas y enjutas mejillas, y notó el áspero rastrojo de una barba de dos días. No tengo tiempo de afeitarme, pensó. No estaré muy presentable para mi primera visita a Elíseo, se dijo, sonriendo.


  Luego salió de la cabina y su alta y desgarbada silueta se alejó a grandes zancadas por el desierto corredor circular.


  En la sala número cuatro había reunión de sabios, presidida por el propio Scriabin. Este fue derecho al grano:


  —Usted, doctor Feodorov, analizará sin perder un minuto las muestras de atmósfera que acabamos de tomar. Me interesa que, además de la composición, me diga usted si contienen gérmenes patógenos o desconocidos. Al más ligero peligro o duda, usaremos escafandras tipo A.


  —¿Espaciales? ¿Usted cree? —preguntó un hombrecillo calvo y rechoncho, de nariz respingona, ojos de rana y lentes con montura de oro.


  —Sí, doctor Orlov. Toda precaución es poca. A propósito: ahora le traerán unas muestras de terreno, recogidas por nuestros robots. Las recibirá usted rigurosamente selladas, para prevenirnos ante la presencia de posibles gérmenes en ellas. Analícelas utilizando los procedimientos indirectos acostumbrados.


  Orlov refunfuñó:


  —Creo que nos pasamos de la raya, mi Comandante.


  Feodorov intervino:


  —Yo creo que el Comandante tiene razón. Un solo germen patógeno de tamaño microscópico podría hacer fracasar esta expedición y destruir a todos sus componentes.


  Orlov dirigió una torva mirada al biólogo:


  —Ustedes, los biólogos, ven fantasmas por todas partes. En fin, haré como ustedes manden.


  Las muestras de atmósfera analizadas correspondían grosso modo a lo que habían anticipado los astrofísicos. Las muestras recogidas de la superficie del suelo correspondían a una especie de humus vegetal, muy rico en sustancias nitrogenadas, y por lo tanto muy nutritivo para las plantas. Ni la atmósfera ni las muestras de tierra contenían gérmenes nocivos. Resultó curioso comprobar la existencia de aerobios y fungus inofensivos, de tipo perfectamente terrestre.


  Feodorov dijo, resumiendo las observaciones de todos, tras media hora de trabajo:


  —Planeta de tipo terrestre; atmósfera con un 70% de nitrógeno, un 29% de oxígeno y casi un 1% de helio, con trazas de otros gases. Nos hallamos en una zona tropical, con aire cargado de humedad (un 80%) y temperatura de 38º C. a la sombra. Sudaremos un poco, esto es todo. Recomiendo el salacof, más que la escafandra espacial.


  Algunas carcajadas acogieron esta salida. Una expresión de alivio apareció en el rostro de todos los reunidos en la sala de desnudas paredes metálicas. A un lado, sobre un mostrador que recorría toda la extensión de una pared, Feodorov y Orlov acababan de terminar de compulsar sus últimos datos, inclinados sobre sus delicadísimos aparatos medidores. Los navegantes del espacio, los astrofísicos, los encargados de los cerebros electrónicos, permanecían mudos, como si supiesen que de aquel momento en adelante la mayor responsabilidad había pasado a manos de aquellos dos hombres tan distintos entre sí, tanto en lo físico como en lo moral.


  El Comandante Scriabin dio entonces las órdenes de desembarque:


  —Vendrán ustedes dos, Orlov y Feodorov, conmigo y con cinco hombres de la tripulación, armados de fusiles desintegradores. No sabemos qué podemos encontrar, ahí fuera.


  


  A los pocos momentos, ocho figuras silenciosas se erguían en semicírculo ante un enorme disco ladeado, que antaño fuera la orgullosa astronave Viacheslav Molotov, máxima realización de la ciencia oficial soviética. Su base inferior casi desaparecía entre una inextricable maraña de carnosas plantas bulbáceas, de tipo desconocido. El metal que formaba la astronave, mil veces más duro que el acero, estaba intacto, pero cubierto de polvo y de manchas.


  —Hay que trepar por ahí —dijo Feodorov, indicando el lado opuesto de la astronave. La Viacheslav Molotov tenía aproximadamente un diámetro un poco menos de la mitad del de la Urania. Sin embargo, producía una impresión abrumadora, vista desde el suelo. Se la veía completamente ajena al paisaje que la rodeaba; bien a las claras estaba que las mentes que la habían diseñado procedían de otro mundo.


  En el lado opuesto, el borde del disco quedaba apenas a un metro del suelo. En cambio, en el lado que se hallaba el pequeño grupo, el borde quedaba a unos diez metros de altura. El Comandante Scriabin y sus compañeros contornearon el enorme disco, abriéndose camino trabajosamente entre la maraña de hierbas rosadas, pegajosas al tacto, de gruesos tallos cilíndricos que se adherían a sus piernas como si estuviesen dotadas de inteligencia.


  —¡Qué hierbajos tan asquerosos! —exclamó uno de los miembros de la tripulación, pisoteándolos con ira. Una especie de chirrido, casi un gemido, se elevó del suelo. Todos se detuvieron y se miraron, estupefactos.


  —Diríase que se han quejado —comentó otro hombre—. ¿A dónde hemos ido a parar, amigos?


  —Vamos, adelante —ordenó Scriabin.


  Pronto estuvieron al otro lado del disco. Uno tras otro se fueron izando a su superficie, mediante una contracción. La astronave tenía una inclinación de unos cuarenta grados, y subieron por el disco con precaución, pues el piso estaba húmedo y resbaladizo. Todos sudaban copiosamente en aquella sofocante atmósfera. Cuando se hallaron frente a la escotilla de entrada, Scriabin los detuvo con un gesto. Inclinándose sobre la negra abertura, gritó:


  —¿Hay alguien ahí?


  Su voz retumbó pavorosamente en las profundidades de la astronave. El eco hizo rebotar la pregunta varias veces de pared en pared, hasta que el son se fue amortiguando. Luego reinó un silencio sepulcral, turbado únicamente por unos chirridos lejanos, que parecían provenir de las extrañas plantas carnosas.


  —Vamos, adentro —ordenó Scriabin con voz perentoria.


  Los peldaños que conducían al interior de la cúpula semiesférica estaban cubiertos de una especie de musgo resbaladizo. Uno de los hombres resbaló y cayó escaleras abajo, lanzando un grito y soltando su fusil desintegrador, que rebotó en los peldaños. Scriabin sacó una linterna eléctrica y enfocó el rayo de luz hacia abajo. Al pie de la escalera vieron al hombre tendido en el suelo, tratando de ponerse en pie y manoteando entre lo que de momento les pareció a todos un montón de leña seca. De pronto, una de sus manos golpeó algo redondo, que se alejó rodando y produciendo un ruido hueco. Al propio tiempo, el hombre lanzó un penetrante grito de terror.


  —¡No se mueva! —le ordenó Scriabin, a unos tres metros por encima de él—. Ahora bajamos.


  Con grandes precauciones, todos terminaron de descender la resbaladiza escalera. El hombre seguía tendido en el suelo.


  —Me parece que me he roto una pierna. Comandante —dijo mirándonos con ojos desorbitados de terror—. Me duele terriblemente. Pero… ¿Ha visto usted esto?


  Y señaló con gesto tembloroso al lugar por donde había desaparecido el objeto redondo.


  Feodorov se inclinó y recogió algo del suelo.


  —Mire, Comandante: un fémur humano. Está muy deteriorado.


  Feodorov tiró el macabro objeto a un lado. Luego sacó también su lámpara y la encendió. Otros hombres hicieron lo propio.


  —Eso que ha rodado hacia allá era el cráneo —dijo Orlov, con una extraña mueca que parecía una sonrisa—. Bonito principio. A lo mejor es un adelanto de lo que nos aguarda…


  —Cállese, Orlov —dijo secamente Scriabin—. Vamos a explorar el interior de la nave.


  Dos hombres se hicieron cargo del herido, al que sacaron de la astronave; los demás siguieron.


  Sus voces resonaban lúgubremente en la nave abandonada. Formando un apretado grupo, empezaron a recorrerla. En su disposición era bastante parecida a la Urania, aunque todo resultaba más pequeño y reducido. Sus paredes rezumaban humedad. De sus profundidades se exhalaba un hedor casi insoportable de moho y putrefacción, que obligó a algunos de los hombres a colocarse un pañuelo ante las narices. Parecía como si visitasen un panteón abandonado. En algunos lugares encontraron muestras evidentes de violencia y lucha: tableros de mando rotos y desgarrados, impactos en las paredes: mamparas retorcidas y con el metal medio fundido a consecuencia de las descargas de rifles desintegradores. En la cabina de mando les esperaba una terrible sorpresa: su piso se hallaba ocupado por restos humanos, casi deshechos totalmente. Allí el hedor a muerte y a corrupción era casi insoportable. Feodorov se inclinó para examinar algunos de los restos. De pronto lanzó una exclamación de sorpresa.


  —¡Fíjese en esto, comandante!


  En su mano mostraba un macabro objeto ovoide, de pequeño tamaño.


  —Es un cráneo —dijo—. Pero…


  —¿Pero qué? —preguntó Scriabin, examinando el objeto pardusco, en cuya parte superior se veían adheridos algunos mechones de cabello.


  —No es humano, comandante: fíjese usted bien. Es imposible, pero sin embargo diría…


  —¿Qué diría, doctor Feodorov? —preguntó Scriabin, muy serio.


  —Que tengo en las manos un cráneo de Pithecantropus erectus… de prehomínido. Fíjese usted en la ausencia casi total de frente, en los gruesos arcos superciliares; en la sólida mandíbula prognata… Este ser no era un hombre.


  Orlov se inclinó y recogió otro resto del suelo.


  —¿Sirve de algo esto, doctor Feodorov? —preguntó con sorna. Y tendió al biólogo un hueso de cortas dimensiones.


  El biólogo lo examinó, dándole vueltas entre sus manos.


  —Qué cosa tan rara… Por la forma parece un fémur… pero solo tiene unos diez centímetros de longitud. No lo entiendo.


  El comandante Scriabin intervino.


  —Primero terminaremos de recorrer la nave y de investigar la presencia en ella de cualquier indicio que pueda orientarnos respecto a la tragedia que indudablemente se desarrolló en su interior. Luego, doctor Feodorov, se encargará usted, auxiliado por el personal especializado que necesite, de recoger, ordenar y estudiar todos cuantos restos de cadáveres se encuentren a bordo. Necesito su informe para mañana a las diez de la mañana, hora de la Tierra.


  Aparte de la presencia de algún que otro cadáver suelto en otros rincones de la nave, no se encontró en ella nada que pudiera constituir un indicio sobre la suerte de sus tripulantes. En una de las cabinas se descubrió, garrapateada en la pared con lápiz, esta frase incomprensible, en ruso: «Hacia el lado del sol, no; allí están nuestros pobres hijos».


  Feodorov pasó ocho horas seguidas trabajando en la Viacheslav Molotov con un equipo de técnicos, desinfectándola hasta el último rincón y creando en ella una atmósfera más respirable. Clasificó con sus ayudantes los restos encontrados, y al amanecer había llegado ya a una conclusión. En el informe que elevó al comandante Scriabin, decía:


  
    Han sido hallados doce cadáveres en el interior de la astronave Viacheslav Molotov. Estos cadáveres se ordenan como sigue: ocho de ellos son de Homo sapiens, habiendo entre los mismos los de seis varones y dos hembras. Los cuatro restantes pertenecen a una especie desconocida de primates. Posiblemente se pueden integrar en el grupo Homo, pero sus características pitecoides son muy acusadas. Su conformación craneana es muy parecida a la del Sinanthropus u Hombre de Pekín, descubierto en 1921 en Chou-K’ou-Tien. Sus características morfológicas, como su frente aplanada, ancho reborde supraorbitario, estrechez postfrontal y otros caracteres, le sitúan entre el Pithecanthropus y el Homo Neanderthalensis, más cerca de aquel que de este. Otros caracteres secundarios son: abultada cresta occipital para la inserción de la musculatura nucal; fuerte inflexión de la concha inferior del occipital respecto a la superior; base craneal muy ancha; apófisis mastoidea pequeña; peñasco simiesco; hueso timpánico interiormente fisurado; cavidad glenoidea tan profunda como en el Homo sapiens; estructura endocraneal muy simple. La capacidad craneal media de los cuatro ejemplares encontrados arroja unos 950 c.c., lo cual evidentemente es muy poco. La mandíbula es claramente simiesca. Pero lo más extraordinario es el esqueleto. Brazos desmesuradamente largos; vértebras cervicales soldadas entre sí y muy cortas y robustas, lo que da una ausencia casi total de cuello; fémures cortísimos —10 centímetros— y pies con doble pulgar prensil. El aspecto de estas criaturas debía ser monstruoso: rostro simiesco y brutal; cabeza hundida en unos hombros poderosos; ancho tórax y brazos desmesuradamente largos y fuertes; piernas reducidas a la mínima expresión. Es probable que andasen casi a rastras por el suelo, apoyándose en los nudillos, utilizando los brazos y los pies para trepar, como unos monos. Sin embargo, no podemos hablar de antropoides, sino de ejemplares extraordinariamente toscos y brutales del género Homo. El endocráneo, en efecto, indica un desarrollo bastante notable de las circunvoluciones cerebrales, más acusado en la de Broca, o sea la del lenguaje. Se trata de seres inteligentes hasta cierto punto, y dotados sin duda de la facultad del habla. Probablemente los cuatro ejemplares encontrados murieron en lucha con los hombres cuyos restos aparecían en el interior de la astronave. Estos hombres, a su vez, es probable que sucumbiesen ante un número abrumador de homínidos. Parece ser que por ambas partes se emplearon fusiles desintegradores para el ataque y la defensa…

  


  —¿Por ambas partes, dice usted? —preguntó el comandante Scriabin a Feodorov, levantando la vista del informe. El comandante se hallaba retrepado en su sillón de pilotaje y el biólogo seguía la lectura de su propio informe por encima del hombro de aquel.


  —Encontramos un enmohecido fusil en poder de un homínido. Este lo empuñaba aún fuertemente. Recuerde que he dicho que eran seres inteligentes.


  —¿Cree usted que se trataba de una raza autóctona, doctor Feodorov? Quiero decir si los cree originarios del planeta.


  —Sí, comprendo la pregunta. Sin embargo, no puedo responderla aún. Me faltan elementos de juicio. Debemos explorar el planeta. Pero termine de leer el informe, por favor.


  El comandante volvió a enfrascarse en la lectura. «Sometidos los restos a la acción del isótopo del carbono 14, nos han dado una antigüedad para los mismos de 160 años…»


  —O sea que la tragedia ocurrió unos cuarenta años después de la llegada de la Viacheslav Molotov a Elíseo —observó el comandante.


  —Exacto. Pero siga leyendo.


  «Del examen somático de los restos encontrados se ha llegado a las conclusiones siguientes: para los pertenecientes al género Homo sapiens, se trataba, como se ha dicho anteriormente, de seis varones y dos hembras. Los más jóvenes eran los cadáveres femeninos: ambos tenían unos sesenta años en el momento de la muerte…» El comandante levantó la vista, asombrado:


  —¿Los más jóvenes… sesenta años?


  —Siga leyendo, comandante —dijo Scriabin con una extraña sonrisa.


  «Los varones eran de más edad en el momento de morir a manos de sus atacantes: oscilaban entre los sesenta y cinco y los ochenta años. En cuanto a los cuatro homínidos, se les ha calculado una edad entre treinta y cinco años y cuarenta.»


  El comandante Scriabin dejó las hojas a un lado.


  —Bueno, veo que ha empezado a ordenar usted las piezas del rompecabezas. Pero aún quedan muchos cabos sueltos.


  Sin responder directamente, Scriabin dijo:


  —¿Cuándo empezamos a explorar el planeta, comandante? Si lo que usted quiere es una respuesta, hemos de buscarla ahí.


  


  Cuatro grupos de exploración, integrado cada uno de ellos por ocho hombres, partieron de la Urania hacia los cuatro puntos cardinales del planeta. A bordo de la astronave quedó una guarnición de diez hombres, al mando del segundo de a bordo, teniente V. A. Semenovsky. El grupo que partió hacia el norte se hallaba dirigido por el propio comandante Scriabin; el del sur por Semenov; el del oeste por Orlov, y el del este por Bielsky, el astrofísico, hombre gigantesco y corpulento, de pobladas barbas rojas, que tenía indudables dotes de mando. Cada uno de los grupos tripulaba una ligerísima navecilla de exploración atmosférica, en forma discoidal y movida por turbinas que generaban un potente campo magnético. Cada grupo debía conservar la dirección general asignada, para dar la vuelta completa al planeta y reunirse en el punto de partida a los cuatro días. Dentro de esta dirección general se autorizaban expediciones laterales para investigar, siempre que algo mereciese la pena.


  Al alba del cuarto día, el teniente Semenovsky se encontraba en la parte superior de la cúpula, acompañado de tres tripulantes de la astronave. Los cuatro se hallaban atentos a la pantalla de los cuatro ojos televisores que habían enviado al encuentro de las navecillas. Las cuatro imágenes se veían una al lado de la otra en la gran pantalla, aproximándose a toda velocidad al buque nodriza.


  —Parece que vuelven sin novedad —comentó uno de los hombres.


  —En efecto —asintió Semenovsky.


  Las cuatro navecillas no tardaron en ser perceptibles a simple vista. Pronto tomaron tierra al lado de la Urania, permaneciendo inmóviles a un par de palmos del suelo, gracias a sus campos antigravitatorios. Se abrieron las escotillas y sus tripulantes fueron saliendo al exterior.


  Para la tarde, se convocó reunión general en la sala número 14, que era la más amplia de la astronave y donde se celebraban de ordinario las reuniones de tripulantes. Cada jefe de grupo pasó a exponer brevemente sus impresiones a los reunidos, subiendo al efecto a un pequeño estrado con una mesa que se alzaba a un lado de la sala.


  Orlov fue el primero en tomar la palabra. Sabía que contaba con la antipatía general, así es que antes de hablar permaneció de pie unos segundos, contemplando con aire de reto a los reunidos. Luego una sardónica sonrisa plegó sus labios:


  
    Voy a ser muy breve, amigos. ¡Este mundo es un asco! Imaginad una mezcla de selva tropical, pantanos y desiertos de roca, y tendréis una imagen aproximada de lo que he visto. Claro que no me he movido de la zona ecuatorial y tropical. He cruzado dos grandes océanos, algunos lagos e incontables marismas y charcas. NO HE VISTO EL MENOR RASTRO DE SERES VIVOS, como no sean esas malditas plantas sonrosadas y que se agitan con movimientos propios. Ojalá mis compañeros que han ido hacia los polos hayan sido más afortunados.

  


  Dichas estas palabras, descendió del estrado con gesto de hastío.


  A continuación, subió al estrado el gigantesco Bielsky, que había mandado el grupo que exploró hacia el este. Su relato coincidió punto por punto con el de Orlov: grandes océanos, marismas, charcas y selvas pantanosas, formadas por las enormes plantas rosadas. Efectuó además sondeos y dragados abisales en un océano, sin recoger ningún organismo vivo.


  El desencanto se iba apoderando de los tripulantes de la Urania. ¿Contarían algo distinto los que habían ido hacia los polos? En medio de un silencio expectante, Feodorov, el biólogo, subió al estrado.


  —Amigos míos —empezó a decir—. Creo que podré deciros algo más que mis dos compañeros. —Hizo una pausa, y notó las miradas de todos fijas en él—. Aproximadamente hacia los 40 grados de latitud sur, la selva rosada empezó a clarear, dando paso a la superficie árida y desolada de un gran continente, que, al parecer, ocupa gran parte del hemisferio meridional de Elíseo. Al desaparecer la selva, los detalles del suelo se hicieron muy perceptibles. Volábamos a un centenar de metros de altura y con seis ojos televisores precediéndonos en abanico a un quilómetro de altura. De este modo teníamos una visión muy detallada y directa del suelo bajo nuestros pies, y la visión panorámica y televisada de una zona que abarcaba unos sesenta quilómetros de ancho. Casi cerca del Polo Sur, por el segundo ojo televisor de la izquierda hemos visto algo sospechoso: las bocas de unas cavernas, que se abrían en la pared de un acantilado. Su disposición regular y su simetría nos han llamado la atención, haciéndonos creer que no podían ser obra de la Naturaleza. Cuando hemos descendido a investigar, hemos visto que efectivamente era así; es decir, que habían sido abiertas por seres inteligentes. En una palabra, amigos míos: por el homínido cuyos restos hemos encontrado mezclados, en la Viacheslav Molotov, junto con los de algunos de sus tripulantes. —Feodorov hizo una pausa y permaneció con la mirada fija en el vacío, como recapitulando—. En el interior de las cuevas hemos hallado restos del homínido; unos treinta en total, junto con toscas armas de piedra de tipo paleolítico… y fusiles desintegradores. —Se escucharon algunas apagadas exclamaciones de sorpresa—. Sí, fusiles desintegradores —prosiguió Feodorov— de tipo anticuado y que ostentaban la marca de la Fábrica de Armas del Estado Soviético. Pero no fue esto todo: había también diversos útiles e instrumentos… procedentes, al parecer, como los fusiles, de la Viacheslav Molotov… cronómetros, computadores electrónicos, incluso algún traje espacial roto y desgarrado… y esto.


  De uno de los grandes bolsillos de su cazadora de fibra de iridio, Feodorov extrajo un pequeño objeto negro y cuadrado. Es un libro de notas… afortunadamente sus hojas no son de papel, sino láminas metálicas finísimas, prácticamente eternas. Y el hombre que escribió en ellas lo hizo utilizando una tinta indeleble, que el paso del Tiempo no puede borrar. ¿Sabéis quién era este hombre? —Hizo una nueva pausa, clavando la mirada en sus oyentes, como anticipándose al efecto que producirían sus palabras—. El doctor Sergei Mihailovich Bornin.


  Del auditorio se alzaron exclamaciones: “¡El gran biólogo!” “¡El fundador del neocarrelismo!” “¡El gran seguidor de Von Uhde!”


  Feodorov levantó una mano reclamando silencio.


  —El mismo. —Su rostro asumió una expresión de extraordinaria gravedad—. El biólogo de la Viacheslav Molotov… hasta cierto punto, mi predecesor. El Destino ha querido que fuese yo quien recogiese su mensaje, su terrible mensaje.


  —¿Terrible, dice usted? —le atajó un hombrecillo de la primera fila, que ostentaba en la manga las insignias de la Sección de Compuertas.


  Feodorov asintió:


  —Sí… terrible y grandioso… pero que al mismo tiempo es tan inexorable como una condena a muerte sin apelación. —Levantó otra vez la mano al ver los ojos desmesuradamente abiertos de algunos de sus oyentes—. No para nosotros, no temáis… Después os leeré este Diario, que refleja día por día las vicisitudes de los primeros hombres que pusieron el pie en Elíseo. Pero ahora dejadme proseguir. Seguimos después hacia el sur, pasando por encima del Polo. Esta palabra evocará en las mentes de vosotros el hielo y la nieve, por asociación de ideas con los polos terrestres. Pero aquí es distinto, amigos: estamos en Elíseo, el tercer planeta que gira en torno a la estrella Alfa del Centauro y, como sabéis, este sistema estelar es binario; es decir, que está formado por dos soles. Ya habéis comprobado, en estos cuatro días terrestres que han transcurrido, que en Elíseo nunca es de noche; siempre hay uno de los dos soles brillando en el firmamento cuando no están los dos a la vez. Habréis observado las fantásticas sombras dobles que esto produce, las inenarrables puestas de soles a que da lugar… pero entre otros fenómenos secundarios, la existencia de dos soles ha impedido la formación de casquetes polares en este mundo, tal como los conocemos en la Tierra. Además, ha repartido de un modo mucho más uniforme los climas, exceptuando la faja centro-ecuatorial, de temperatura más elevada. Pero todos estaréis pensando si he hallado signos de vida. —Feodorov movió negativamente la cabeza—. No; creo que este es un planeta deshabitado… no digo muerto, pero deshabitado, sí. Solo viven en él las plantas rosadas, algunos tipos de hierba esteparia y algunas bacterias y fungus… Pero hemos hallado restos de otros seres vivos. Sí, casi cerca del Polo. Yo los llamaría lémures… es decir, primates muy primitivos… Murieron hace unos cien años, tal vez ochenta… Son extrañamente distintos de los lémures terrestres. Y esto es todo, amigos. Después de escuchar al comandante, pasaré a leeros el Diario del doctor Bornin. Veréis que es altamente interesante… y revelador.


  Feodorov descendió del estrado entre un excitante murmullo de conversaciones. Cuando el comandante Scriabin ocupó su lugar, se hizo de nuevo un silencio tenso y expectante.


  —Seré muy breve —principió a decir Scriabin—. La selva rosada termina también, por el norte, alrededor del paralelo 40. Viene después una zona que se podría comparar al desierto terrestre de Gobi, o sea de altiplanicie esteparia, que cae bruscamente sobre las orillas de un extenso mar. Una vez traspuesto este mar, recomienza la tierra firme poco antes de llegar al Polo Norte. Más que de un continente, puede hablarse aquí de una isla, de una extensión aproximada a la de Gran Bretaña. Cerca del sur de esta isla hemos hallado un establecimiento humano, totalmente en ruinas y abandonado. Al parecer, fue fundado por una partida de tripulantes que abandonaron la Viacheslav Molotov y cruzaron el mar en una pequeña nave de exploración aérea, cuyos restos destrozados hemos hallado junto a las toscas viviendas humanas. Por raro que pueda parecer, los escasos hombres que componían esta colonia sucumbieron bajo el ataque de centenares de pequeños roedores. Más al norte hemos hallado restos de lo que el doctor Feodorov ha denominado lémures, y también los de una especie más pequeña de vertebrados, que no me atrevería a calificar de roedor… ni el doctor Feodorov tampoco. Provisionalmente, llamémosles ardillas. Hasta el término del viaje nada más. Ahora cedo nuevamente el estrado al doctor Feodorov, que va a leernos el interesante documento que ha descubierto.


  De nuevo en el estrado, el doctor Feodorov extrajo de su bolsillo el librito negro, que abrió con gran cuidado.


  —La primera parte del Diario se refiere al viaje espacial, y no contiene nada que ahora nos interese. Lo omitiré, pues, para pasar directamente al relato de lo sucedido desde que la Viacheslav Molotov llegó a Elíseo. Debo advertir previamente que nuestros predecesores bautizaron a este planeta con el nombre de Lenin. Debéis ser indulgentes, teniendo en cuenta el estado de atraso y de fanatismo de la época, y de lo que pesaban aún estas ideologías sectarias en el ánimo de nuestros compatriotas. Encontraron a un planeta totalmente deshabitado —esto es muy importante—, sin ninguna forma de vida.


  —¿Ni siquiera las plantas rojas? —preguntó el hombrecillo que antes había interrumpido.


  El doctor Semenov movió lentamente la cabeza.


  —No, ni siquiera las plantas rojas. Tampoco os leeré los relatos de los primeros meses… son rutinarios y monótonos, y hablan del establecimiento de una base permanente que tenía como centro la propia astronave, y de la organización de las primeras expediciones exploratorias, que coincidían todas en no encontrar nada, absolutamente nada: solo rocas, tierra y aguas estériles. Afortunadamente, la nave disponía de sus propios cultivos hidropónicos, que le permitirían subsistir indefinidamente. Además, se fabricaba la carne y otros productos, como grasas, proteínas y azúcares, sintéticamente, como nosotros hacemos. Los primeros intentos de cultivo en el suelo de Lenin no dieron resultado: las plantas se marchitaban y morían agotadas, como atacadas por una extraña dolencia, y las semillas no germinaban… a pesar de que la tierra es muy rica. Todo fue más o menos normal hasta el 27 de noviembre de 1981… según el calendario terrestre. He aquí lo que en este día escribió el doctor Bornin:


  
    Lenin, Continente Centro-Ecuatorial de Ucrania, a 27 de noviembre. Son las diez de la noche —hora terrestre— y me he retirado, como todos los días, a redactar este Diario a mi camarote. Digo «como todos los días», pero este ha sido distinto… Ha ocurrido algo que me tiene muy preocupado, y que en cierto modo es la confirmación de lo que venía temiendo y sospechando hace tiempo. Voy a contar ordenadamente los hechos: La mañana ha empezado para mí como siempre. Después de desayunar, me he encerrado con Nadia, mi ayudante, en el laboratorio, para examinar las semillas de cereales que plantamos hace dos meses y que se han negado a germinar, como las de todas las demás plantas. Nadia me estaba preparando los portaobjetos para el microscopio electrónico —me interesaba sobre todo ver qué pasaba con los genes y los cromosomas de las semillas— cuando han llamado a la puerta. Nadia ha abierto, mientras yo decía, disgustado: «Que no me molesten. Sea quien sea, mándalo a paseo». Pero por la puerta ha asomado el rostro de Vassili, el cocinero de a bordo. Tenía una expresión trémula, gozosa, anhelante y preocupada a la vez. «Perdone, camarada profesor —me ha dicho—, pero es que el momento ha llegado, ¿sabe?» «¡Qué momento ni qué rábanos! —rezongué yo—. Váyase y déjeme en paz». Nadia me tiró de la manga y me susurró: «Es su mujer, profesor. ¿Se acuerda? Natacha, que espera un niño… el primero que nacerá en Lenin.» Aquello hizo que todo cambiase. Dejé inmediatamente el portaobjetos y me volví hacia Vassili: «Ah, esto es distinto, Vassili; haberlo dicho antes.» Recogí el instrumental que necesitaba, di algunas órdenes a Nadia y salí corriendo con él. El parto ha sido completamente normal… pero no puedo decir lo mismo del recién nacido. Sencillamente, no es humano. A todo lo más, puede llamársele humanoide. La pobre Natacha ha tenido un pequeño monito. Ni ellos, de momento, ni nadie, se han dado aún cuenta de nada. Natacha duerme ahora apaciblemente con su monito, que está berreando a su lado. Lo que yo temía está ocurriendo.

  


  El doctor Feodorov hizo una pausa, y miró a sus atentos oyentes. Ni un músculo se movía en la cara de estos. De los dedos de Orlov, que sostenían un largo cigarrillo, se elevaba una columna fina y derecha de humo azulado. El biólogo prosiguió:


  —Vuelvo a saltar ahora algunas páginas… hasta el 2 de enero de 1982. En este día nació el hijo de otra mujer de a bordo… la joven Mirskaya Grigorievna. El recién nacido presentaba las mismas acusadas características pitecoides que el hijo de Natacha. Veamos lo que dice el doctor Bornin en su diario:


  
    2 de enero. Hoy he asistido al nacimiento del hijo de Mirskaya Grigorievna… Ha sido algo más largo y difícil que el primero, pero ha ido bien. Tanto el hijo como la madre se encuentran ahora perfectamente. ¡Pero es otro monito! Vassili y Natacha empiezan a mirar con suspicacia a su retoño, que pronto cumplirá los dos meses. A medida que pase el tiempo, se irán dando cuenta que su hijo no es un hombre… como tampoco lo es el de Mirskaya… Esto es muy grave; creo que ahora ya puedo predecir lo que ocurrirá con los próximos nacimientos… Estamos engendrando una raza de hombres-monos. La primera vez aún no quise confiar mis temores al comandante, pero después de esto y de lo que veo todos los días en el Laboratorio —se refiere a sus experimentos de genética con las plantas, dijo Feodorov, y con cobayos— he comunicado mis temores al comandante, indicándole la conveniencia de regresar inmediatamente a la Tierra. El comandante ha movido negativamente la cabeza y me ha respondido que no podemos hacerlo hasta que llegue la segunda nave interestelar, conforme al plan previsto. Nosotros somos la avanzadilla, y hemos de consolidar el terreno para los que vendrán detrás de nosotros.

  


  Feodorov levantó la vista del Diario:


  —Durante el curso de aquel año fatídico de 1982, ocurrieron cuatro nacimientos más… todos idénticos. La verdad no pudo ser ocultada por más tiempo a los tripulantes de la Viacheslav Molotov. Y la verdad que había descubierto el doctor Bornin era esta, amigos míos.


  Feodorov hizo una nueva pausa y contempló a sus oyentes con labios fuertemente apretados.


  —Las radiaciones ultravioletas procedentes de los dos soles que forman el sistema binario del Centauro actúan de alguna forma desconocida e imprevista sobre los genes y los cromosomas humanos, alterando los caracteres hereditarios y provocando mutaciones bruscas y desordenadas. Todos sabéis el temor que produjeron las primeras bombas atómicas empleadas en la Tierra, más que por sus efectos directos, por el efecto secundario y nocivo de sus radiaciones sobre los factores hereditarios. Se temió que la raza humana se vería afectada terriblemente por ellos. Luego, cuando el hombre traspuso las fronteras de la atmósfera rumbo a la Luna primero, y luego rumbo a los planetas, las almas timoratas afirmaron que las radiaciones gamma y los misteriosos rayos cósmicos causarían la muerte de los audaces astronautas, o afectarían al menos su fisiología y su genética.


  
    Ello hizo que algunas de las primeras naves se protegiesen con una envoltura artificial de ozono, que protegía a sus tripulantes del bombardeo cósmico, del mismo modo que la capa de ozono que se cierne a unos 400 kilómetros de altura sobre la Tierra detiene las radiaciones solares que resultarían nocivas. Los posteriores viajes espaciales dentro del sistema planetario demostraron que este temor era infundado. Pero, amigos míos, subrayo deliberadamente dentro del sistema planetario. Los tripulantes de la Viacheslav Molotov se hallaban expuestos a las radiaciones de una doble fuente de energía, que les enviaba otra clase de rayos, los cuales provocaron esas extrañas alteraciones en sus cromosomas… Muy poco sabemos aún sobre estas radiaciones pero puedo aseguraros que son distintas a las que emite nuestro Sol…

  


  —Pero, profesor… —interrumpió uno de los tripulantes, que llevaba el mono azul de la Sección de Cerebros Electrónicos—, eso quiere decir que nosotros también estamos expuestos a estas radiaciones, entonces es que…


  Un grito penetrante salió de un ángulo de la gran sala. Todas las miradas se volvieron hacia allí. Una joven rubia, de la Sección de Controles, se apoyaba en el brazo de un apuesto muchacho de Transmisiones Espaciales. La joven balbució:


  —¿Es que yo… yo también… nuestro hijo?…


  Feodorov movió la cabeza comprensivamente.


  —Tenga usted valor, Olga… Hoy la Biología está mucho más adelantada que hace doscientos años. Sin embargo, me temo que sí, es decir, que nosotros también hemos sido afectados ya por estas radiaciones. Pero voy a seguir con el diario del doctor Bornin. A mediados de 1982 ya no quedaba ninguna duda: lo sucedido parecía una espléndida y terrible confirmación de las teorías de De Vries sobre las mutaciones. El Natura non facit saltus de Linneo se iba por los suelos: la Naturaleza estaba haciendo unos extraños saltos, dando hijos no humanos —más con características idénticas entre sí— a seres humanos. En una palabra: en Lenin —o en Elíseo, si lo preferís así— la raza humana se estaba extinguiendo, dando paso a una nueva especie, a una subraza de características simiescas. Posiblemente eso es lo que ocurrió en nuestro planeta durante millones de años, siguiendo el curso y las fluctuaciones de la radiación solar… hasta que las cuatro últimas fluctuaciones que crearon las cuatro edades glaciales nos dieron por bruscas mutaciones los monos antropoides superiores, los pitecántropos, los Homo neanderthalensis y heidelbergensis, y finalmente el Homo sapiens. Pero aquí todo esto sucedía mucho más de prisa, bajo el influjo de radiaciones desconocidas… Las mutaciones tenían lugar en el curso de una sola generación… como veremos más adelante.


  —¡Basta, basta! —exclamó la joven rubia, tapándose los oídos—. ¡No quiero oír más! ¡Es demasiado horrible!


  —Es espantoso… —exclamó una joven trigueña, muy pálida, desde el centro de la sala. Otras voces femeninas la corearon.


  —Comandante —preguntó Feodorov, volviéndose hacia Scriabin—. ¿Debo seguir leyendo el diario?


  —Siga usted —dijo Scriabin, imperturbable. Volviéndose hacia la sala, añadió—: Comprendo su reacción, Olga. Y la de ustedes, señoras. Si quieren, pueden marcharse. Pero la lectura continuará.


  El joven apuesto de Transmisiones salió de la sala, llevándose a la joven llamada Olga, que sollozaba convulsivamente apoyada en su brazo. Feodorov prosiguió:


  —Resumiendo: Pronto no hubo ninguna duda que los factores hereditarios estaban extrañamente alterados, y los tripulantes de la astronave solo podían engendrar tipos pitecantropoideos… los mismos cuyos restos hemos hallado en su astronave y en dos puntos de este planeta. A pesar de la tragedia íntima que esto significó, los padres de los extraños seres los siguieron tratando como hijos… les enseñaron a hablar, a leer, a escribir… pues aquellos seres no estaban desprovistos de inteligencia. Pero pronto se vio que toda coexistencia con ellos era imposible. Cuando tuvieron edad de razón eran ya un par de docenas, varones y hembras —empezaron a rehuir el trato de los humanos, incluso de sus mismos padres. Debió ser horrible para estos ver a aquellos seres peludos, de facciones bestiales, que a pesar de todo eran sus hijos, arrebatándoles coléricos la comida, entre gruñidos de fiera, para ir a devorarla a un rincón de la astronave. La situación provocó, al parecer, una gran tensión nerviosa. Dos mujeres se suicidaron, y otras hubieran hecho lo propio, de no haber el comandante implantado medidas draconianas de disciplina a bordo de la base terrestre. Pero toda coexistencia se hizo imposible con aquellos monstruos después que estos despedazaron a uno de los miembros de la tripulación… por más señas el padre de uno de ellos. Hubo entonces una verdadera refriega en el interior de la nave, que terminó con la expulsión de los veintisiete antropoides que a la sazón convivían con los seres humanos. El comandante se vio obligado a ello, en vista de la actitud levantisca de la mayor parte de la tripulación, que no quería tener a aquellas fieras adolescentes a bordo. Esto ocurrió en el verano del año 1997… Se proveyó de víveres a la partida de pitecántropos, y estos se marcharon hacia el sur, entre gruñidos de odio y promesas de venganza. Poco después, un grupo de tripulantes, encabezado por el jefe de Cibernética, se amotinó y pidió al comandante que los hiciera regresar inmediatamente a la Tierra. Este se negó y, para hacer imposible todo regreso, destruyó con sus propias manos los más delicados mecanismos de control de la nave. Entonces los amotinados lo mataron y, tomando una navecilla de exploración, partieron hacia el norte… Eran el grupo que fundó el establecimiento descubierto por nuestro comandante.


  »En la astronave solo quedaron ocho personas, seis hombres y dos mujeres: el profesor Bornin y Nadia, su ayudante; el geofísico de a bordo, doctor Vronsky; el astronavegante, Mikoyan; un mecánico llamado Iván que no quiso irse con los amotinados; el segundo, Goldstein; y el cocinero Vassili y su mujer Natacha, que fueron los primeros en tener a un pitecántropo como hijo.


  »Podemos imaginarnos muy bien lo triste y desesperanzada que debió de ser la vida para estas ocho personas, encerradas en la antigua astronave, que tarde o temprano sabían que había de ser su tumba, perdida ya toda esperanza de recibir socorro exterior y de regresar a la Tierra. El doctor Bornin se pasaba casi todo el día encerrado en su laboratorio, con Nadia, su ayudante. En cuanto a los otros, vegetaban… se iban consumiendo lentamente de añoranza de la madre Tierra que jamás volverían a ver. Todo esto es lo que se trasluce de las páginas del diario del doctor Bornin, que durante más de veinte años mantuvo puntualmente, aunque a veces sus anotaciones de un día se limitaban a esta frase lacónica: «15 de agosto de 2012: Nada de particular. Natacha se queja mucho de reuma.»


  ¡Cuán cerca está lo ridículo de lo sublime… y de lo trágico! Hasta que todo terminó, una mañana del mes de mayo del año 2023. Aquel día empezó como todos… si es que los días empiezan de algún modo en este planeta sin noches… El profesor escribió (estoy leyendo la última página de su diario):


  «7 de mayo de 2023. El día ha empezado como siempre. Pero a media mañana Vassili ha entrado corriendo en el laboratorio, sin anunciarse ni llamar a la puerta. “¡Vienen!”, ha gritado con ojos desorbitados. “¿Quién viene?”, pregunté, incrédulo. “Ellos… nuestros hijos…”, me repuso con una sonrisa de demente. “Nuestros amados hijos… Tal vez mi Mikhail viene con ellos…” Salimos a la puerta de la astronave. Una partida de individuos patibularios, de facha simiesca y armados con hachas de piedra y cachiporras, se acercaba a la astronave. Conté hasta cuarenta de ellos, todos machos… En la retaguardia de la imponente tropa avizoré unos seres menuditos, que corrían y saltaban a cuatro patas. Los antropoides caminaban muy encorvados, apoyándose en los nudillos. Cuando estuvieron a unos doce metros, nos gritaron —nos ladraron— algo. Comprobé que conservaban aún nuestro lenguaje, si bien muy corrompido y adulterado. “Comida”, nos gritaron. “Comida. Se nos ha acabado la que nos disteis.” Nosotros les habíamos enseñado la manera de fabricarse alguna comida y les habíamos facilitado los medios de hacerlo. Gracias a la comida sintética habíamos podido subsistir en Lenin ellos y nosotros, pues aquel planeta no daba nada… solo algunos hierbajos y raíces, únicamente buenos para animales.


  »Pero ahora todo ha terminado. Yo estoy encerrado en mi camarote, con la pobre Nadia, que no cesa de sollozar, escribiendo estas últimas páginas de mi diario y oyendo como el fragor de la lucha declina. Pronto vendrán a buscarnos. Todo ha empezado porque Natacha ha distinguido a uno que ha tomado por su hijo. “¡Mi Mikhail!”, ha gritado, precipitándose hacia él con los brazos abiertos. Pero el pitecántropo la ha arrojado brutalmente al suelo de un empellón, vociferando que él quería comida. El pobre Vassili, entonces, se ha lanzado sobre el antropoide para vengar a Natacha, que yacía exánime en el suelo, y aquello ha sido la señal de la lucha general. En pocos momentos han destrozado al infeliz Vassili, y nosotros hemos tenido apenas tiempo de correr al interior. Mikoyan me ha encerrado en mi camarote, y ha salido a recibir a esos monos con un fusil desintegrador. Pero me parece que ahora todo ha terminado. No oigo más disparos… la nave está en poder de esos gorilas… Oigo sus carreras por los pasillos, por el sollado, suben y bajan por la pasarela lanzando gritos guturales. ¡Nadia, no llores! Porque la pobre Nadia está llorando. Ahora golpean a la puerta. Está bien atrancada, pero ellos son fuertes… Ya cede… no… lo conseg…


  Feodorov levantó la vista del diario y dijo solemnemente:


  —Aquí termina el diario del profesor Bornin, mantenido puntualmente durante más de cuarenta años terrestres. Vivió como un sabio y murió como un mártir y como un héroe. Y ahora voy a completaros lo que él no dijo: Después de saquear la astronave, los asaltantes se retiraron a las cuevas que yo he descubierto, llevándose todo cuanto pudieron saquear, entre ello el diario del doctor Bornin. Regresaron a sus cuevas acompañados de sus hijos…


  Una exclamación de sorpresa brotó de todas las gargantas.


  —Sí… los cuadrumanos menuditos que el profesor Bornin había visto saltando y brincando en la retaguardia del grupo atacante. Los lémures. Las radiaciones seguían actuando implacablemente sobre los seres vivos, produciendo constantes mutaciones de una generación a otra. Después de los lémures vinieron las… llamémoslas ardillas, para entendernos, aunque no eran eso. Estas… ardillas fueron las que acabaron con la partida de amotinados que se trasladó al norte. Después de las ardillas vino un tipo de vertebrado, muy bajo en la escala zoológica, cuyos restos he encontrado casualmente durante mi expedición, y del que aún no había dicho nada. Es posible que hayan existido todavía algunos «eslabones intermedios» más, para utilizar una anticuada terminología que hoy nadie emplea, pero que ahora nos resulta muy gráfica… Las mutaciones se producían con extraordinaria rapidez y amplitud… de una generación a la siguiente se daban saltos que en la Tierra hubieran requerido siglos… Pero estos saltos aquí eran desordenados, no se ajustaban a ninguna evolución armónica. Parecía como si la Naturaleza hubiese enloquecido de repente, mezclando todas las nociones, confundiendo reinos y especies, olvidándose de lo que era un vertebrado o un invertebrado, un animal o una planta…


  —¿Y… y los descendientes actuales, doctor Feodorov? —preguntó Orlov, el geólogo, desprovisto de todo su empaque y prosopopeya habituales. No era más que un hombre preocupado e inquieto, que hacía una pregunta a un colega.


  Feodorov señaló con el brazo extendido hacia un lado.


  —Ahí fuera los tiene, doctor Orlov… Son esas… llamémosles plantas. Su tejido es conjuntivo… son plantas de carne… provistas de sensibilidad, de nervios… Ellas son los últimos vástagos —por ahora— de los desgraciados tripulantes de la astronave Viacheslav Molotov.


  En la sala reinó un silencio de muerte, mientras por la puerta abierta, que comunicaba casi directamente con la gran escotilla de entrada, llegaban unos chirridos tenues y sobrenaturales.


  


  A las pocas horas, la astronave Urania se elevaba majestuosamente en el cielo de Elíseo, para emprender el regreso a la Tierra. Transportaba a su bordo una tripulación de hombres y mujeres silenciosos, que sabían que, por muchas razones, estaban ya marcados indeleblemente, separados para siempre del resto de la Humanidad… en el Tiempo y en la Vida, entonces y siempre.


  EL PLANETA MORTAL


  El planeta estaba ante la astronave, enorme, brillante. Zrill se volvió hacia Oinos, su compañero.


  —Bien, ya hemos llegado —dijo—. Hasta aquí todo ha ido a pedir de boca. Veremos luego.


  Oinos guardó silencio. Luego observó lentamente:


  —Sí, lo peor no será el viaje. Eso ya lo sabíamos. El viaje no nos ofrecía nada nuevo. En cambio… —señaló cono un gesto vago hacia el enorme planeta virgen.


  La astronave surcaba silenciosamente el vacío, dirigiéndose hacia un punto hipotético situado sobre el borde occidental del planeta. Oinos y Zrill, acomodados en sus asientos, se limitaban a observar por la enorme cúpula transparente, en la que las estrellas semejaban diminutas y ardientes luciérnagas clavadas. La nave, gobernada por perfectísimos cerebros electrónicos, navegaba en piloto automático, efectuando las correcciones de rumbo necesarias para entrar en una elipse de aterrizaje. Hacía ya algún tiempo que su velocidad era únicamente supersónica. Las velocidades superlumínicas solo eran buenas para la navegación intergaláctica, o para aplicarlas durante algunos breves trechos en los recorridos dentro del sistema estelar. Y ellos no habían salido del sistema estelar que exploraban.


  En un ángulo de la cabina de mando se veía una confusa sombra, una especie de caja plomiza y rectangular. Zrill la miró y su compañero siguió la dirección de su mirada.


  —Veremos cómo funciona —dijo Oinos, expresando en voz alta el pensamiento de ambos—. Si falla, es el regreso sin apelación posible. Pero si da resultado, como esperamos, podremos ofrecer un nuevo planeta a nuestro Gobierno.


  —Dio perfectos resultados en la atmósfera de otros tres planetas —dijo Zrill—. Claro que no eran atmósferas tan mortales como la de este. En este, el aparato tendrá que cambiar totalmente los componentes atmosféricos y sustituirlos por los nuestros, por los únicos aptos a la vida inteligente.


  Oinos escrutó la brillante superficie del planeta, que corría bajo ellos.


  —Es un planeta mortal. Casi me cuesta concebir su atmósfera. ¡Nitrógeno y oxígeno! Aunque se halla relativamente en poca proporción, el oxígeno que hay en ella ya es suficiente para impedir toda vida.


  —La vida será posible cuando lo hayamos sustituido totalmente por el metano —observó Zrill—. Pero a mí lo que me produce más curiosidad es la presencia de agua ¡en estado líquido! Imagínate. Y cubriendo casi las tres cuartas partes del planeta. Afortunadamente, llevamos medios de defendernos del calor excesivo. Este planeta se halla demasiado cerca del astro, para mi gusto. En fin, creo que lo haremos habitable, a pesar de todo.


  Reinó un instante de silencio entre ambos astronautas. De pronto, Oinos se estremeció.


  —Fíjate, Zrill, ¿qué es eso? —y señaló hacia el planeta—. Me refiero a esas motitas blancas, que parecen pegadas a la superficie.


  Zrill enfocó hacia ellas el analizador de mano.


  —Es vapor de agua flotando en esa condenada atmósfera, Oinos —y se estremeció a su vez.


  —¡Agua en estado gaseoso! Es extraordinario, Zrill.


  Oinos se acarició la comisura de su quinto ojo con la sexta garra derecha, gesto que en él denotaba gran excitación.


  EL OCASO


  Soulik tenía frío. Claro que también tenía hambre, mucha hambre, pues hacía más de tres días que no comía, pero lo que más sentía en aquellos momentos era frío, un frío espantoso, glacial, que penetraba hasta la misma medula de sus huesos.


  Hay que advertir aquí que Soulik no era un ser muy agraciado por la Naturaleza. Apenas de un metro de estatura, rechoncho, patizambo, de facciones bestiales siempre cubiertas de un hirsuto vello, semejaba una grotesca bola cubierta de pieles rotas y mugrientas, que se arrastraba por la ladera nevada del monte, sin fuerzas ya para andar.


  El frío que sentía era tan agudo, que casi borraba todos sus restantes sentimientos: sentimiento de soledad, de pena por haber perdido hacía diez días a Seula, su compañera de tantos años, que ahora yacía cubierta de nieve en algún rincón del monte, de miedo al no descubrir a nadie que pudiese socorrerle, de hambre, en fin. Deteniéndose, se hundió de bruces en la nieve y se puso a escarbar furiosamente en ella, en busca de algún liquen o algún musgo que llevarse a la boca. Pero nada; siempre la misma piedra gris, fría, indiferente, dura, que quebraba sus uñas y hacía sangrar sus dedos.


  Se incorporó penosamente y levantó la cabeza. Sobre él, el sol rojizo y minúsculo brillaba con un resplandor mortecino, muy cerca del cenit. Sus débiles rayos no bastaban a calentar aquel mundo y únicamente teñían de un resplandor sangriento la inmensa extensión nevada. Luego miró hacia abajo. La ladera blanca descendía en suave declive hacia unas tierras bajas y llanas, nevadas igualmente y ligeramente onduladas, que terminaban al borde de un inmenso escudo helado y bruñido. Soulik nunca había sabido que, a muchos metros por debajo de aquella lisa superficie que él llamaba la Gran Blancura Lisa, existía agua líquida en grandes cantidades y unas formas de vida abisal que él jamás había sospechado. Pero Soulik ignoraba muchas otras cosas, en su pobreza y limitación. Ignoraba que descendía de una raza ilustre, que miles de siglos atrás había conquistado las estrellas y había plantado su bandera en los confines más remotos del universo. Ignoraba que era el último vástago de una raza belicosa y valiente, que se había despedazado en multitud de guerras intestinas. Ignoraba que la Gran Blancura Lisa había sido azul en otros tiempos y la habían surcado artefactos de extrañas formas, obra de sus antecesores, como los que surcaron los aires y el espacio…


  Los pensamientos de Soulik se limitaban a un ámbito más modesto. Con extraña y terrible lucidez recordó detalles de su vida pasada: sus partidas de caza en compañía de los cinco miembros de su tribu, cada vez más desesperadas y desalentadoras, pues casi siempre regresaban con las manos vacías: ellos fueron muriendo uno tras otro, hasta que solo le quedó Seula, su compañera, con la que vagaron meses enteros por las desoladas extensiones blancas; luego, más atrás en el tiempo, su lejana infancia, que le evocaba el recuerdo de dos seres peludos y cálidos y de un seno maternal del que salía un líquido blanco y reconfortante. Luego sus juegos con su compañera de siempre, con Seula, con la que trocaba sus pobres regalos: ramitas de liquen, piedrecitas redondas de diversos colores, briznas de musgo. Pensó en la muñeca que había hecho a Seula con una piedra oblonga y unas viejas pieles de Conejo de las nieves. Seula había conservado la muñeca toda su vida, y ahora la tenía con ella en su tumba helada, bien apretada contra el pecho.


  Pero todo esto había terminado. Soulik comprendía que sus fuerzas tocaban a su fin, y que el frío pronto le vencería. Haciendo un esfuerzo volvió a incorporarse y siguió avanzando hacia la llanura, medio a rastras esta vez, pues sus piernas ateridas se negaban a sostenerle.


  En el curso de su lento progreso, Soulik pasó sobre un reborde que se avanzaba sobre la ladera nevada. El peso de Soulik hizo ceder el saliente, y este se desmoronó, provocando una pequeña avalancha. Soulik notó de pronto que el suelo cedía bajo sus pies, y empezó a rodar montaña abajo, entre una nube de nieve pulverizada. De pronto se detuvo con un golpe sordo, medio enterrado en la nieve. Su pierna derecha le dolía terriblemente, y por más que hizo no pudo desenterrarla. Extenuado, sin aliento, se resignó por fin y decidió esperar la muerte benigna, ya que nada podía hacer por evitarla. El frío ahora ya no le atormentaba. Por el contrario, un agradable calorcillo se esparcía por todo su cuerpo, junto con una dulce somnolencia. ¡Si la pierna no le doliese tanto! Poco a poco, Soulik fue cerrando los ojos, a pesar de que sabía que si lo hacía, ya no volvería a abrirlos jamás.


  Pero un súbito fragor le hizo levantar la mirada. Toda una parte de la ladera se deslizaba hacia él, en una nueva y más terrible avalancha. Soulik abrió desmesuradamente los ojos, pero no de espanto, sino de asombro. Las toneladas de nieve, al desplazarse, habían dejado al descubierto un negro hueco en la montaña, y en este hueco, algo blanco y resplandeciente, se alzaba: una esbelta figura, con el brazo levantado.


  Soulik solo dispuso de un par de segundos para contemplar la aparición, antes de que la nieve lo sepultase para siempre. Centenares de siglos atrás, aquello había sido el jardín de una elegante villa, que se alzaba junto a un mar azul. Y los ojos de Soulik habían sido los últimos ojos humanos que habían contemplado la belleza serena e inmortal del Apolo del Belvedere, entreviendo, sin comprenderlo, el momento más glorioso de la historia de su raza.


  El ciclo se había completado… Desde aquel día en adelante, en aquel mundo helado solo reinarían la nieve, el frío y la muerte.
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    ANTONIO RIBERA I JORDÀ (1920-2001) nació en la plaza de Lesseps de Barcelona. Hijo de intelectuales, desarrolló un prematuro interés por la literatura de ciencia ficción. En 1958 fue uno de los fundadores del Centro de Estudios Interplanetarios (CEI); eran los tiempos del Sputnik soviético y del inicio de la fascinación popular por la exploración espacial. Los ovnis se colocaron desde entonces en su punto de mira y llegó a publicar veinticinco libros sobre la materia, entre ellos títulos tan influyentes como El gran enigma de los platillos volantes (1966) o Secuestrados por extraterrestres (1981). Profesionalmente se dedicó a la traducción, y entre los textos que volcó al español se encuentra 2001: Odisea del Espacio de Arthur C. Clarke. Precursor de la ciencia ficción ibérica, Ribera escribió 12 novelas de ciencia ficción, tanto en castellano como en catalán. Menos conocida, pero muy meritoria, es su actividad como poeta y dramaturgo. Fue también un apasionado de la exploración de lo desconocido, centrando su actividad entre el buceo y las misiones arqueológicas como la que en 1975 dirigió a la isla de Pascua (Chile). Poco antes de fallecer recibió la Cruz de Sant Jordi que la Generalitat de Cataluña le otorgó por su meritoria trayectoria en el mundo de la cultura.
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